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Entrevista de Víctor-M. Amela al autor

«¡Intentaré que la muerte  
me encuentre bien vivo!»

Si yo fuese un enfermo terminal, ¿qué haría usted?

Ayudarte a vivir bien hasta el úl timo minuto. 

¿Cómo puedo vivir bien sa biendo que voy a morir? 

Si aceptas lo inevitable y yo te palío lo evita ble, vivirás bien 

hasta el final, con dignidad. 

¿Qué es lo evitable? 

El dolor total. 

¿Qué es el dolor total? 

Una suma de dolor físico, dolor psíquico, do lor social y do-

lor espiritual. Paliémoslos: en eso consisten los cuidados pa-

liativos. 

¿Desde cuándo la medicina los ofrece? 

En España, sólo desde los años 80. Antes, el médico veía a la 

muerte como enemiga: si no podía curar, el médico se sentía 

fracasa do. «No hay nada que hacer», sentenciaba, y abando-

naba al enfermo a su suerte. 

Lo desahuciaba. 

El médico está entendiendo que, más allá de curar, puede 

cuidar al enfermo desde el diagnóstico hasta la muerte. Lo 

dice el filó sofo Francesc Torralba: «Hay enfermos in curables, 

pero ninguno incuidable». 
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¿Cómo me paliarán el dolor físico? 

Hay analgésicos idóneos, hay morfina. 

Si la morfina merma mis facultades, ¿me compensaría usar-

la de todos modos? 

Te preguntaría siempre antes. Hoy pode mos dosificar la 

morfina de modo que palíe tu dolor físico con el mínimo 

embotamiento cognitivo. El otro día reduje la dosis a un en-

fermo porque vi que había alcanzado una serenidad natu-

ral que lo permitía. 

¿El estado psíquico determina el físico? 

Sí. El dolor psíquico –angustia, ansiedad, tristeza, ira, mie-

do…– alimenta el sufrimien to, sensibiliza, incrementa el do-

lor total. 

¿Y cómo se palía ese dolor psíquico?

Acompañando al enfermo, permitiendo que se permita ex-

presar rabia, tristeza… ¡Sólo así podrá llegar a aceptar su si-

tuación! Ese enfermo quiso hablar con familiares, expu so 

deseos, se reconcilió consigo mismo… 

Me hablaba de dolor social: ¿qué es?

El derivado de perder tus roles sociales ante riores, a causa 

de tu enfermedad. 

¿Cómo puede paliarse ese dolor?

Un enfermo entendió lo mucho que podía enseñar a sus hi-

jos (o nietos) con su actitud ante la enfermedad y la muerte: 

ganó para sí un rol social, ¡y un rol muy importante! 

¿Sí? 

Solemos encubrir la muerte. Error. Si de ni ños vemos al 

abuelo muerto, ¡sufriremos menos mañana ante la muer-
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te! Los niños aceptan la muerte como natural: ¿por qué ino-

cularles temores, perjudicándoles?

Me citaba el dolor espiritual: ¿qué es? 

Es el del sentido: «¿por qué?», «¿por qué yo?», «¿para qué 

nacer, para qué vivir?», «¿para qué todo?», «¿qué pinto yo 

aquí?», «¿dónde está Dios?». El enfermo terminal se hace 

estas preguntas, busca un sentido…

¿Y cómo le ayuda usted ahí? 

Acompañándole en las preguntas: al menos, siempre nos 

quedarán las preguntas. 

No sé si es mucho consuelo… 

Nada alivia más a un paciente avanzado que comprobar 

que su médico no se escaquea. 

¿Es más fácil el final para el creyente? 

Morimos como hemos vivido: uno enfrenta de cara las co-

sas, otro escurre el bulto… 

Diga algo al terminal que nos lea. 

No es que mientras hay vida, hay esperan za, sino que mien-

tras hay esperanza, hay vida. Hay mucho que hacer, desde 

aplacar tu dolor hasta estar consciente, o ver una pelí cula 

con alguien, compartir una comida, con versar… ¡Te queda 

seguir vivo hasta el final! 

Cíteme un caso. 

A un hombre le preparé para disfrutar de la cena de Fin de 

Año con sus seres queridos. Luego murió con todos alre-

dedor de su ca ma, dándole la mano: ¡ver esa foto es emo-

cionante! ¿Puede haber mejor muerte? 
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¿Mejor en casa que en el hospital? 
Donde prefiera: disponemos de medios y re cursos para que 

sea en casa, si se desea. 

¿Ha acompañado a alguien querido? 
Mi hija murió con tres años y ocho meses. Nacida con grave 

discapacidad, estaba hi percapacitada para generar cam-

bios alrede dor: despertó la ternura en mí, eso me hizo me-

jor médico. Yo la cuidé, ella me doctoró. 

¿Hay dolor mayor que ese? 

Quizá no. Tratar a un enfermo terminal es siempre tratar a 

la vez a sus familiares, a sus cuidadores, para evitar que le 

transmitan sus angustias. Y otra asignatura pendiente de la 

medicina actual es el duelo: la mitad de los duelos deriva en 

alguna patología. 

¿Hubiese usted ayudado a morir al te trapléjico Sampedro? 
Yo ayudo a vivir al que va a morir, no a mo rir al que puede 

vivir. Sampedro no quiso, quiso suicidarse: no era un caso 

para mí. 

¿Acaso no es la medicina paliativa una eutanasia («buena 

muerte»)? 

Los enfermos dicen: «¡Yo no quiero vivir así!». Bien, cambie-

mos el «así», ¡y entonces el 99% quiere seguir viviendo! Con 

más re cursos en medicina paliativa, el debate so bre la euta-

nasia devendría residual. 

Una dosis muy alta de morfina ¿mata? 

Le sedará, disminuirá sus constantes: mori ría usted igual, 

pero así será más plácido. 
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¿Aprende usted algo de sus pacientes? 

Sí: el valor de expresar las emociones, el va lor de reconciliar-

se, el valor de cinco minu tos… ¡Ellos son mis maestros! Lo 

que apren do de ellos me capacitará un día para apro bar mi 

propio examen final. 

¿Cómo enfrentará usted su final? 

¡Intentaré que la muerte me encuentre bien vivo! 

VÍCTOR-M. AMELA

La contra de La Vanguardia 

10 de abril de 2010 
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