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ciones en el esplai por la tarde,
hasta las ocho, hora de volver a la
jaima, a cenar con la familia.

La comunioén entre los jovenes
y la hospitalidad de los saharauis
es tal que incluso llegan a sonar
campanas de boda. La joven Had-
yuni decidié organizarles a sus
hermanos catalanes Jonathany
Doris una boda saharaui por todo
lo alto. «jNos juntamos unas 40
personas!», recuerdan los jove-
nes. Y la fiesta y los bailes dura-
ron hasta que la madre de Hadyu-
ni disolvio la ceremonia.

Consagraciones de amor ado-
lescente al margen, durante la es-
tancia de los chicos en el campa-
mento cada noche se repite el
mismo ritual. Primero, la cena
con las familias. Arroz hervido,
lentejas, pasta, cuscus... Pese a la
pobre variedad de los alimentos
llegados de la ayuda humanita-
ria -los unicos de los que dispo-
nen-, la imaginacion y el esmero
del pueblo saharaui convierten el
rancho en el mas apetitoso de los
manjares. Después, llega el mo-
mento del té. Y de tatuarse las
manos -y lo que se tercie- con
henna.Y, cuando padres y her-

es su vida»,

dice el director
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«Las chicas nos
preguntan por
qué preferimos
trabajar a cuidar
a los ninos»

manos varones se retiran, las ado-
lescentes saharauis se quitan el
velo y sacan su arsenal de risas in-
finitas, que parece que llevaban
anos guardando para entregdrse-
las a sus hermanos catalanes en su
estado mads puro.

«La prioridad es causar en el
alumno una situacion de crisis,
para que se plantee como es su
vida y se dé cuenta de que exis-
ten otras formas de entender la
sociedad, la familia... Asi puedan
comparar y elegir», apunta Para.
«Hace que te replantees muchas
cosas que una chica saharaui de
15 anos te pregunte por qué en
tu pais dejais a vuestros padres
en un asilo cuando son mayores,
o por qué preferis trabajar a te-

" ner hijos», anade ¢l director del
centro, Basta con mirar los ros-
tros de los chicos para darse
cuenta de que los objetivos se
cumplen con creces. «<Esto no
acaba aqui. Ahora empieza el
verdadero viaje. Toca ser su voz,
y gritar al mundo que miles de
saharauis hacen de un infierno el
pueblo mas acogedor del mun-
do. No vamos a permitir otros 33
anos de locura», sentencia Ricky,
estudiante de primero. =
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rojo) ama a su hija de 6 ahos, Brisa, que esta en Paraguay, desde un locutorio de |
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a calle de Sant Pau, en el Raval.

EDUCAR A LOS HIJOS A MILES DE KILOMETROS DE DISTANCIA

Madres

transoceanicas

Espana recibe a mujeres de paises pobres para cuidar a ninos y ancianos.
Ellas dejan a sus hijos en su pais y mantienen el vinculo desde el locutorio.

CATALINA GAYA
BARCELONA

n la cabina 5 estd Nan-
¢y Ramos enganchada a
un teléfono del locuto-
rio discutiendo con su
madre el tiempo que el
hijo de Nancy, Simon
Jesus, debe jugar con la
playstation. Su madre, Dora, y su hijo
estan en Ecuador; Nancy vive en
L'Hospitalet y lleva fisicamente sepa-
rada de su hijo dos anos. A su lado,
en la cabina 6, una mujer boliviana
intenta explicarle a alguien que los
50 dolares que envio eran para com-
prar un regalo para su hijo y no pa-
ra malgastarlos. «{Es su cum-

pleanos!», grita al auricular. La mu-
jer de la cabina 6 empieza a llorar
con desespero. En la 5, a Nancy tam-
bién le resbalan las ligrimas. Simon
Jesus hoy no estd muy hablador. Tie-
ne 5 anos y quiere jugar a la play.
Nancy sabe que el desplante «es
normal», pero eso no quita lo triste.

Nancy le ha dicho: que haga caso
a la abuela, que tome las vitaminas,
que lo llama manana. El nino va se
ha escapado. El locutorio de L'Hospi-
talet se llena poco a poco de mujeres
que acuden a hablar con sus hijos.
Aqui son las 20.00 horas: en Ecua-
dor, las 13.00. En Bolivia y Paraguay.
las 14.00. En Colombia, las 13.00.

Lo primero que mira Livia cada
vez que cambia de trabajo -v va ha

I pasado por varias casas cuidando an-

«Estoy aqui para
que mis hijas
tengan una buena
educacioén», dice
una colombiana

cianos y ninos- es si en el barrio hay
locutorios, Desde el martes, trabaja
en Sant Adria. Estd contenta: habra
locutorios cerca de la casa. Antes tra-
bajaba en La Bonanova y buscar ca-
da noche un locutorio desde donde
poder llamar a sus dos hijas era una
larga excursion. Claro que no dejaba
de llamar religiosamente entre las
19.00 y las 20.00 horas. Escuchar a
Daniela, de 11 anos, y Alejandra, de
20, le da fuerzas para seguir.

Por ellas estd aqui: es a ellas a las
que manda dinero para que «no les
falte nada». Su marido gana el equi-
valente a seis euros cada dia por 14
horas de trabajo. Nancy y Livia son
madres transocednicas. Trabajan en
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sacan unas fortalezas
que desconociany
que por haber dejado
a sus hijos se elevan a
| la enésima potencian.
Para Rodriguez, lo
mds importante es que
no pierdan el vinculo y
que no se conviertan
en Papd Noel, es decir,
que no solo les envien
regalos ni les pinten
un panorama idilico.
La pedagoga expone
que del tipo de relacién
que se establezca de-
penderd la integracion
posterior del hijo si lle-
ga a vivir a Espana.
>» Argentina Duval habla con sus — “YOL;IaSIi?‘;:*enE'—{::F?.
:'»oa:::rar-es en Santo Domjngo, desde un go que trabajo ha:ta 19 r::ras I\::e
e ortlroe de ?anta Caterina. E[‘ su pais gustaria que mi marido me dijera
jo a S h“os hace nueve anos. que me necesita a su lado. Me pier-

do el ver crecer a mis hijas. Estar
aqui tiene un precio y, a veces, no
sé si vale la pena», duda.

La voz ha corrido. Al empezar este
reportaje, acudimos a varias asocia-
ciones de mujeres para que nos pu-
ey | sieran en contacto con madres tran-
e _ = b socednicas y visitamos locutorios.
: - Desde las asociaciones, pasaron el re-
clamo. El teléfono no ha dejado de
sonar. Algunas mujeres solo llaman
para decir que también han tenido
que venir a vivir a Espana sin sus hi-
Jjos y que no se sienten bien por ello,

pero que no tuvieron mas remedio y

que esto no las hace =
1A BSTVRNS 2t hiss rmalan ma;

hijos solo la ven como una cuenta
corriente y que cuando llama le pi-
den cosas: «Mandame dinero». Una
mujer deja claro que no se podria
haber ido sin sus hijos.

Espana, pero tienen a sus hijos en ral que siempre ha supuesto que
sus paises natales. Esos minutos, a  dicha ocupacion es un trabajo de
veces 15 v otras hasta dos horas, que  mujeres», s¢ lee en un articulo de
pasan en el locutorio les permite se-  Natalia Ribas, sociologa y especialis-
guir ¢jerciendo de madres hasta  ta en migracion femenina.

que, dicen ellas, sus hijos puedan ve- Estas mujeres ocupan el papel El desahogo

nir a Espana o ellas puedan visitar-  que las mujeres habian tenido aqui

los, algo que ven muy lejano. tradicionalmente y el que ellas hu- En los locutorios, si una mujer ha-
bla, las otras se desahogan. En algin

Algunas como Argentina Duval,  bieran seguido reproduciendo si no
de Santo Domingo, dejaron a sus  hubieran emigrado: cuidan a ninos
bebés hace nueve anos; otras como vy a abuelos. Claro que no son los su-
Gloria, de Paraguay, hace solo ocho  yos. «<Me agarré a las ninitas que
meses. Todas estan convencidas de  cuidaba como si fueran mi hijo», ex-
que ellas tienen que estar aqui, en  plica Nancy. «Cuidamos nifos y de-
Europa, para darles una mejor edu-  jamos a los nuestros», dice Livia.
cacién a sus hijos alld. Mantener el Ella tiene 42 anos y cada mes
contacto es la unica manera de se- manda entre 600 y 700 euros a Co-
guir presentes y eso lo hacen en los  lombia. Nancy tuvo a su nino en Es-

momento, todas lloran. Argentina
Duval ahora ya es abuela. Estd con-
vencida de que alld estaba mejor, pe-
ro no sabe como arreglarlo porque
la familia necesita el dinero. Llego
hace 9 anos y sigue llamando cada
semana. «Estoy nerviosa porque es-
te afo quiero ir. Ellos estan con su
papay con su abuela paterna.
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Nancy Ramos le pide a su hijo,

locutorios. F1 mensaje electrénico es  pana, pero aqui, dice, «no podia Simon Jesls, que se porte bien Quiza si hubiera estado alla, ahora
frio: el teléfono es la mejor via, y el educarlo». Madre solte- desde un locutorio en L’Hospitalet. no seria abuela, ;quién sabe?».
e . E— Gloria es paraguaya y saca la foto

locutorio, lo mas barato. ray extranjera no le
daban ni el sueldo ni
- las horas para poder
Acuerdo familiar estar con ¢l. Lo dejo
Fl viaje de estas mujeres fue acorda- con su ma dre en
do por consenso familiar: ellas traba-  Ecuador, pero habla
jarian en un pais rico porque para  de €l como si supiera
las mujeres es mas ficil encontrar  que ha bostezado ha-
trabajo en la economia sumergiday  ce cinco minutos. En
los familiares (esposo, madre, her-  Guayaquil, pusieron
manas) cuidarian a sus hijos. En to- una foto de ella en
do el mundo dos millones de muje- el salon: «Asi no me
res emigran cada ano dejando a sus  olvida».
hijos en sus paises de origen. En Es- Nora Rodriguez,
pana, residen 1.700.000 mujeres in-  pedagoga y autora
migrantes, con una media de 34  de Educar desde el
anos, el 80% de ellas empleadas en  locutorio. Ayuda a
servicio doméstico, el comercioy la  tus hijos que sigan
hosteleria. creciendo contigo,
Los expertos explican que en ciu- — explica que lo pri-
dades como Madrid y Barcelona es-  mero que la socie-
tas mujeres se emplean en sectores  dad y estas madres deben aprender verd. A Livia, le caen las ligrimas en
rechazados por las autéctonas. «<Es  es que «no hay un unico modo devi- »» Livia habla y chatea con su hija pequena, el locutorio de Sant Adria. «Escri-
la respuesta del estado-nacién a  vir en familia». «La madre sigue Daniela, y su marido, Joaquin, desde un ' biras algo triste porque la realidad
una prospectiva de demanda labo- educando desde la distancia y ellas locutorio de Sant Adria. es muy triste», concluye Livia. =

de su nina de 6 anos de su bol-
so. La dejé hace ocho meses y no
puede hablar porque las ligri-
mas le tapan las palabras. No sa-
be cudndo podri ir a verla. «Lo
hice por ella. Ella no queria, pero
qué remedio tenia. La dejé con
mis padres», afirma.
En cada cabina se vive una his-
toria. «Vienen los fines de semana.
Muchas salen llorando, por eso se
nota que tienen hijos alla», dice ¢l
dueno de un locutorio en la calle de
Sant Pau, en el Raval.
Nancy ha pasado tantas horas en
el locutorio que en uno de tantos co-
nocio a su pareja actual. «Te ama-
mos», le escribe Daniela por chat a
Livia. Llora mientras Daniela le ex-
plica que bailard en la escuela. No lo




