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Dos voluntaris,
I’Alfonso, un expert
jugador al futboli, i =
la Maria Carme, ~ re=
amb en Miguel . .
Angel, a la sala de - .
jocs. Aqui I'tinica
recepta és
géassar—ho bé, tan

com es pugui. En
Miguel Angel en
una estona és capag
d’escoltar, amb & . . e
emocio, més d'un ;
conte, jugar a

«Enfonsar la flota» i r‘T -
fer un dibuix. / 0.D. -
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Al servel
dels nens

A Sant Joan de Déu corren sense pressa. Ara a
urgencies, ara a planta... Els voluntaris son a
tot arreu, perquée ningu estigui sol ni passi por

MERCE MIRALLES
U ns cap aqui, altres cap alla.
Totstenen alguna tasca per
fer. S6n 265 voluntaris. Un
d’aquests voluntaris és en Joa-
quim. Passejar amb ell per I'hos-
pital, per SantJoan de Déu, noes
pot descriure. Ell mateix diu: «Es
una bogeria... Un de nosaltres
explica un conte, jo passejo el
gos, un altre...» Pel passadis es
creuen salutacions i somriures.
Qui es pot resistira en Bobi? Es el
gosinvisible d’en Joaquim. Avui
porta una corretja de cuir; en té
també de cartrd, que no pesa
tant i és més facil de portar per
als nens. Tot plegat, un morri6 i
una corretja. Tan senzill. Passa
per consultes externes. «Fa cinc
anys que passejo en Bobi a I'hos-
pital; a fora, fa molt més. Soc il-
lusionista, saps?» Entra a 'esce-
nari amb el gos, representant
I'escena que hem vist tantes i
tantes vegades: el gos arrenca a
correriarrossegal’amoamb l'es-
trebada. Fs una entrada triom-
fal; lasorpresa esta assegurada. A
la platea causasensacid, ialessa-
les d'espera, també. Se’ls posa
tots ala butxaca.
Entra en una sala i la cridoria
dels nens augura que tindra éxit.
«Per qué fer magia si aixo ja és

Compromis
sense edat

Hi ha 265 voluntaris. S6n
molt variats, tot i que cal
dir que hi ha un percen-
tatge molt alt de dones.
Hi ha més voluntaris de
40 a 60 anys, perd també
n’hi ha de jovenets, de 16
anys. Aquesta «canalla»,
en paraules de la respon-
sable del servei, Tina Pa-
rayre, «fan un treball ex-
traordinari»: «S6n molt
entregats i ho viuen amb
una responsabilitat enor-
me. Te'n pots fiar, no fa-
llen mai.» «Si tenim un
adolescent amb la cama
trencada i pugen un parell
de voluntaris joves per es-
tar amb ell, és millor que
si hi vaig jo.» | a més
aquests nois s6n com un
interrogant per als altres
nens: «Per qué ho feu?»

magia?» En Joaquim els dema-
na: «Vols passejar el gos?»... Ifan
una volta. De quin color és? «[is
negrel» [ les orelles? «Curtes» I la
cua? «Noen té.» Unanenade 21
mesos passeja el gos invisible
com i ho hagués fet tota la vida,
ens faun petoientraala consul-
ta. La Ll(icia. I un altre, i un altre.
L'Assane té 5 anys, i riu. Peraell,
en Bobi és marrd. Els pares els
animen a saludar el gos i passe-
jar-lo. «Quan veuen riure els
seus fills...! Si els nens estan con-
tents, els pares també estan con-
tents. I si els fills ploren, ells plo-
ren més.» Riallades aqui i alla, i
ninga els fa callar. «Ara els pa-
cients estan aqui, perd després
cadasca torna al seu poble. Si
vaig afer alguna actuaci6 de ma-
gia i em veuen, se'n recorden, i
s'emocionen. | els nanos que vé-
nen sovint a I’hospital es paren i
saluden el gos. 1 els pares t'expli-
quen coses... | t'escriuen car-
tes...» Fins on pot arribar un cor-
dilliun morrié? Tenen 3 anys, 5,
7... Un li grata el cap darrere les
orelles, I'altre la papada. Ningi
els ha dit que ho facin. Qui po-
gués veure el mén aixi: «£s ma-
gicl», «Un bub-bub», «A casa no
tenim gos perqué el meu pare té
al-lergial» No és que en Bobi no
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La Candela abans de |'operaci6; la voluntaria |'acompanyara fins que s'adormi. Al costat, en Juanma, en Joaquim i en Bobi. / ORIOL DURAN

existeixi, és invisible. Som a ra-
diologia, i la voluntiria que és
amb els nens, I'Elena, és col-la-
boradora des del 1985. Mare i
avia. Fa anys van operar aqui el
seu fill de 4 anys... I aixi va co-
mengcar.

Queé pintes?

A la sala de jocs trobem en Mi-
guel Angelil’Aida. Ellapintauna
Ventafocs. En Miguel Angel es-
colta un conte: «Va d'un escara-
bat perdut...», ens diu. I de segui-
da n’hi expliquen un altre, ara
d’una princesa que té problemes
per agafar el son. Veu i bones de
dosis de teatre: «La princesa vol
dormir, i vénen els fantasmes, i
no la deixen dormir.. nyec-
nyec. Que hem de fer? Xst... |
després ve un gegant, amb els
seussabatots, pim-pam, cap aqui
i cap alla... Queé li hem de dir, al
gegant...? Xst... I aleshores vé-
nen els 0ssos...» | ara segueix en
Miguel Angel: «Els llops, els cér-
vols, els mussols...» «1 qué els
hem de dir?... Xstl» En Miguel

Angel és de la Reptiblica Domini-
cana. Participa en el programa
Cuida'm  (www.cuidam.org),
que busca fer possible que un
nen malalt, de qualsevol pais, re-
bi el tractament que necessita i
que el seu entorn no li pot oferir.

LaMaria Carmeil’Alfonsosén
alasalade jocs. Parla ella. «Volia
fer alguna cosa, i que em costés
una mica. Volia agrair... Vaig
pensar que només ho faria un
any, i ara em sabria greu deixar-
ho.» [ aqui esta, amb el seu com-
promis, gens feixuc, perd com-
promis, que aixi se'n diu. «No
pots fallar. Els dimecres al mati
no agafo hora al metge, ni res...
Vincaqui.»

Es compta amb totsi cadascun
dels voluntaris. Esel torn de'Al-
fonso: «Tenia temps lliure i vaig
pensar que havia de fer alguna
cosa. Vaig tenirun accident molt
greu: un borratxo que anava en
cotxe em va atropellar; jo anava
en moto. Me'n vaig sortir i vaig
pensar que si ho havia aconse-
guit era per algun motiu, perqueé

s’esperavaquelcommésde mi.» |
capal’hospital Sant Joan de Déu,
[sunasjugantal futboliies mar-
ca unes partides estupendes.
«Encantat de la vida!» Pero, per
queé sén a I'hospital? Per que? En
Joaquim, l'amo d’en Bobi, res-
pon: «Tots els que som aqui te-
nim raons per donar gracies a
Déu per algun motiu. I tenim un
talent oaltre, i ’hem de compar-
tir. Si jo tinc el talent de fer riure,
I'he de donar als altres...» I co-
menta: «A la meva dona la va
atropellar una moto i va estar a
punt de morir. I és un miracle
que sigui viva. Alguna cosa he de
fer pels altres.»

La historia dels voluntaris de
SantJoan de Déu té segles. L'arrel
és a I'orde hospitalaria fundada
persant Joan de Déu, al segle XV.
Ara, al segle XXI, és un ajut molt
valuos per als nens i les seves fa-
milies. Sén lesmans que fan falta
perque els pares puguin sortir i
descansar, fer gestions, anar a
treballar... | que la criatura no es-
tigui sola. I jugui, i se senti segur,

ienvoltat d’afecte, animat... Res-
pectat (voluntaris@hsjdben.org
i www.hsjdben.org). Formen
part d'un projecte hospitalari
global d’assistencia més huma-
na.

Sén pertot arreu, com una epi-
deémia saludable. En peu de guer-
ra des de bon mati i fins a la nit,
per torns. Sense remuneracio. De
totes les alcades, mides i proce-
deéncies. S6n amb els nens escol-
tant musica, al taller de maqui-
llatge, al de manualitats... Tenen
ben apres que els nens no s’han
d'adaptar a I'hospital; és just el
contrari. Sant Joan de Déu és el
que se'n diu un Hospital Amic.
Els voluntaris en son una bona
representacio: la cara amiga a
planta, a peu de cand fins que el
nen s'adorm a la sala d'opera-
cions, als boxs d'urgencies... El
dia9demar¢de 2009 estamarcat
al calendari. Al'hospitalesfalall
Jornada d’Humanitzacio d’'Hos-
pitals per a Nens. La primera va
serel 2007, L'interés que va susci-
tar ha portat a la segona. L'Area
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d'Hospitalitat és el paraigua que
aixopluga els voluntaris, i els Pa-
llapupas, els pallassos d’hospi-
tal, i el Programa Diver (que uti-
litza técniques de joc terapéutic i
d’expressio, entre altres, per re-
duir l'ansietat, preparar psicolo-
gicament el nen per al procés
hospitalari i accelerar la seva re-
cuperacio). | també I'aula hospi-
talaria, un espai adaptat com a
escola. Al cap de l'any, s'atenen
uns set-cents nens, tant a l'aula
com a les habitacions. Mireu el
seu bloc:  blocs.xtec.cat/esco-
lasjdben. | la mediacio intercul-
tural, per facilitar la comunica-
ci6 i la relacié entre 1’hospital i
els pacients d'altres cultures.

Doéna’m la ma

Tina Parayre, cap del servei de
voluntaris, per exemplificar
aquest «Ser a tot arreu», ens du
cap a les sales d’operacions. A
través del vidre es veu una nena,
en el llitet de rodes. «Mira-te-la,
se l'emporten a la sala d'opera-

lusas acion
o

Un dibuix de la Tanit, d"11 anys.

Cavalcar un dia, i un altre...

El caballo de Miguel. Historias extraordinarias del Hospital Sant
Joan de Déu (Plataforma Editorial, 2008). El protagonista és la
joguina, un cavall. El seu amo, un nen, |'ha deixat a I'hospital,
«la casa dels cent ulls», com I'anomena. Els ulls son les finestres.
El cavall narra la seva estada, com entra a les habitacions, ama-
gat dins de la butxaca d'una bata. Sorprés, explica les histories
viscudes pels voluntaris, els nens i les families. Festes d'aniversa-
ri, intents de robar la lluna. Trucs de magia i nits de Reis. Diu un
expacient: «Sempre vaig pensar que la malaltia només m’'havia
robat coses, una época daurada i irrecuperable; perd ara sento
que també m’ha donat molt: una visié de la vida en qué relati-
vitzo moltes coses i sé llegir i viure millor els detalls de la vida, i
sé amb qui puc comptar fins a I'Glitim extrem.»

cions i esta rient...» La mirem a
través del vidre i, si, riu: es veu el
forat de les dents de llet que li
han caigut. «Estara acompanya-
da per una voluntaria fins al ma-
teix moment que s'adormi. Veus
el bagul negre que hi ha dins? Es-
ta ple de joguines esterilitzades...
Avegades, els nens que s'esperen
son petitets. [ ploren. No és el
mateix plorar sol que plorar
acompanyat i estar amb una per-
sona que esta dedicada a tu. Ave-
gades, aquest plor és l'angoixa
dels pares, que es transmet a les
criatures. Els pares no poden ser
alli, perd almenys saben que el
seu nen no estara sol, que hi ha
una persona preparada per po-
der jugar, consolar, que entén
que plori. I'si ésun nen més gran,
li donara lama, li dird que entén
la seva por, perqueé ell, el volun-
tari, també tindria por. ‘No
m’agrada gens que em portin a
un quirofan, tinc fred, i no
m’agradaque portin la cara tapa-
da; em molesta si no saben trac-
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PAISOS CATALANS AL SERVEI DELS NENS

tar-me, que em diguin que no
passares... [ tantque passal’ Noli
pots dir que no li faran res, per-
que si que li faran alguna cosa.
L'hem d’ajudar a passar aquest
moment sense defugir la reali-
tat, per6 sabent dir-li que som al
seu costat i que el que li passa és
perqué l'estimem. No li fem mal
perqué si.» Potser no li ho po-
dran fer entendre amb paraules.
Potser ho entendran veient els
barrets que fa servirl'equip pera
les intervencions: plens de colo-
raines, i ninots. Clapejats, amb
el ratoli Mickey, I'escut del Bar-
¢a. «Encara que duguin la cara
tapada entenen que sén nens.»
«['s un hospital de nens i volem
que ells se n’adonin, que vegin
queno els obliguem a ser adults.
Al contrari, hem d'acostar-nos-
hi i viure la malaltia com ells la
viuen. Ens ensenyen.» [ els pares
s’acomiaden de la criatura que és
al'altra banda del vidre, la Can-
dela. Aviat fara sis anys. «5¢ que
és lleu, que no passa res... Pe-
10...» Ho diu la mare. [ el pare:
«'hem preparada perqué s'ho
prengui com una aventura.» Al
mateix temps que senten el ne-
guit logic, els pares poden estar
tranquils.

Segueix Parayre: «Els nens sa-
ben que estan malalts. Inoes fan
més preguntes. Lamalaltia, pera
un nen, és tan natural com caure
aterraifer-semal.» Una pupa. Els
adults ens diferenciem d'ells per
'afany de controlar-ho tot. «El
nen es reconeix, se sap vulnera-
ble i necessitat dels altres. Als
adultsens han ensenyata pensar
quesomamos delanostravida. [
noés aixi, en absolut. No contro-
lemres.»

Queé necessiten?

Que empeny un voluntari a fer-
se’'n? Un dolor, una alegria? «Hi
ha molts motius. Recordo una
activitat de formacié sobre les
motivacions en que ens van dir
que totes son bones mentre ens
empenyin a dir: ‘Vull ser volun-
tari.” Després, hi ha algunes
d’aquestes raons que hauran de
canviar; si no, s'abandonara. Al
comengcament, sovint pensem

|

La Tina fa més de vint anys que és amb els nens. / O. DURAN

TINA PARAYRE / Cap del servei de voluntaris

«El voluntari és un tot terreny»

- Un voluntari ha de ser ferm...

- «Ha de ser un tot terreny. Potser ens avisen perqueé hi
ha un nen prematur a nounats que plora molt i necessita
que 'agafin a coll... Perd també hi ha voluntaris a oncolo-
gia i a pal-liatius. A pal-liatius, és clar, hi ha persones amb
una formacio especifica. Poden ajudar, per exemple, a me-
surar el llindar de dolor. El nen es queixa que té molt dolor,
i el voluntari explica als metges que han estat jugant al par-
xis sense problemes... La distraccio li ha tret el dolor. No és
que no tingui dolor, és que necessita distraccions, perd els
pares estan tan esgotats que no poden crear un ambient de
joc. La mare, el pare, potser jugara, hi participara. I aquests
moments seran com un tresor, i els recordaran. El nen va
jugar, i estava content. Es important que recordin que el
seu fill jugava, no que patia.»

- I'la mort?

- «Fem un acompanyament en la vida, no en la mort. Els
que ens movem en un mon com aquest, en que es veu com
la vida té una fi, hem de creure que es pot viure plenament
sense que calguin cent anys per fer-ho. Potser una vida ha
tingut cinc anys, perod haura estat intensa si ha estat plena
d’amor. Si hi ha hagut amor, ho ha tingut tot: uns pares
que I'han estimat i que I'han acompanyat fins al final.
Quants nens voldrien tenir aixo, sense haver de morir, i no
ho tenen! Queé és bo? Que és dolent? Aquests s6n termes que
fem servir nosaltres. Els que creiem que després ens retroba-
rem ho veiem d'una altra manera. 1 el nen, davant de tot
aixo, no té por: el que el fa patir és el sofriment dels altres,
no entén que passa. A un adolescent li vam demanar que
volia pel seu aniversari i va dir: ‘Vull que la meva mare no
plori.’»

en nosaltres mateixos: “Vull ser
atil, vull donar sentit a la meva
vida..." Tot cap ami. Enel proceés,
perd, arriba un moment que es
deixa de pensar 'Que em vagi bé
a mi’ per pensar ‘Que necessita
l'altre?’. Aquella persona ja és
voluntaria de debo.» Si el volun-
tariat es basés només a sentir-se
bé, que passaria quan una mare
no agraeix, per dir-ho d’alguna
manera, la feina feta? «Segura-
ment la mare que et necessita
mes €s la que no t'ha agrait res,
perque és tant el que sofreix, que
no és capa¢ d'adonar-se d'allo
que fan els altres perella, i és just
que sigui aixi, perqué ja en té
prouamb el que li esta passant.»

Una funcio quotidiana del vo-
luntari és substituir els acompa-
nyants del nen perqué puguin
esmorzar, dinar, sopar. A I’habi-
tacio, la mare, la Montse, es pre-
para per baixar a dinar. Una vo-
luntaria, Montse també, estara
amb el nen. «Qué em semblen
els voluntaris? Perfecte! Es un
gran ajut.» Marei fill vanivénen
a l'hospital des del mes de juny.
«Als apats esta molt bé tenir un
voluntari, perqueé si no tens nin-
gu que et substitueixi... Jo m’hi
estic les 24 hores, dia i nit. No
tinc ning que em pugui ajudar.
No poden.» El seu fill t¢ 7 anys.

La voluntaria es desviu per
avisar la infermera: el nen no vol
menjar. Ell téla paraula: <Ambla
Montse veiem la tele, els dibui-
xos; m'agraden els Pokémon!» 1
laMontse, qué hi faaqui? «Faun
any i mig que soc voluntaria. Es-
tava en una multinacional delu-
xe, moda i glamur, i em van pas-
sar coses, i vaig dir-me: ‘Fins ara
he treballat per diners, ara treba-
llaré per no-diners; cobrava pel
meu temps i ara el regalaré.’ El
xip m'ha canviat molt, i estic
contenta. Qui m'ho havia de
dir? Tot el que queda fora d'aqui
ésrelatiu, i hi ha fets que sén bes-
tieses i no val la pena prendre-
s’ho tant a pit. Aixo del volunta-
riat té€ un problema...: crea ad-
diccid!l» el nen intervé i redrega
la conversa: «Dona’'m el mando
de la tele... Mira, que surt en No-
bita!»



