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M i hija Paula –nos escri-
bió Isabel Allende– a
los 28 años cayó enfer-
ma. Estuvo en coma
durante un año y cui-
dé de ella, en casa, has-

ta que murió en mis brazos en diciembre de
1992...”

Siga leyendo, por favor...
“Durante aquel año de agonía y el siguiente
de duelo todo se detuvo para mí. Paralizada
en su cama, mi hija Paula me enseñó una
lección que ahora es mi mantra: sólo tienes
lo que das.

...
”Es gastándote a ti misma como te enrique-
ces. Paula trabajó como voluntaria ayudan-
do a mujeres y niños ocho horas al día, seis
días a la semana, nunca tuvo dinero, pero
necesitaba muy poco. Cuando murió no te-
nía nada ni necesitaba nada...

...
”Por Paula no me aferraré a nada más. Aho-
ra prefiero dar a recibir. Soy más feliz cuan-
do amo que cuando soy amada. Adoro a mi
marido, a mi hijo, mi nieto, mi madre, a mi
perro... Y, francamente, no sé siquiera si les
gusto. Pero ¿qué importa? Amarlos es mi ale-
gría. Es al dar cuando conecto con otros,
con el mundo y con lo divino. Es al dar cuan-

do siento el espíritu de mi hija en mi inte-
rior, como una dulce presencia”.

¡Hermoso!
Yo casi me lo sé de memoria.

¡Léame alguno más!
Difícil elegir. Son cientos y buenos, desde
que en 1952 el periodista Ed Murrow...

El de Buenas noches y buena suerte...
Muy citado por el presidente Zapatero.
... pidió a los oyentes que expresaran sus
creencias: “En una época en que el disenso
suele ser confundido con la subversión; en
una época en que lo que un hombre cree
puede ser objeto de investigación...”

Era la caza de brujas maccarthista.
Medio siglo después aún seguimos pidien-
do a los hombres libres desde la Public
Broadcasting System (PBS) que sigan expli-
cándonos en qué creen. Y lo emitimos.

Noble y emocionante empeño.
Durante estos años nos han enviado sus dos
folios de creencias personales desde Eins-
tein (“Lo más hermoso que podemos experi-
mentar es el misterio”)...

Einstein, que esclareció tantos.
... hasta John McCain –Obama nos lo ha pro-
metido– o Bill Gates (“La creatividad y la
inteligencia pueden hacer del mundo un lu-
gar mejor”); Thomas Mann (“Aquello en lo
que más creo es la transitoriedad”); Arnold

Toynbee (“Lo que más importa no es el sa-
ber, sino nuestras relaciones con los de-
más”); John Updike (“El relato o el poema
nos acercan más a la textura de lo real”).

Nada más real que la buena ficción.
Bernstein (“Creo que el más noble de los do-
nes del hombre es su capacidad para cam-
biar”) o Warren Christopher...

¿Qué cree el ex secretario de Estado?
Explica que, cada vez que se cruza con un
coche en una carretera a cien por hora, cru-
za los ojos con ese extraño al que confía en
ese momento su vida y la de su familia...

A mí, conducir también me acongoja.
... Millones de personas desconocidas cum-
plen en el planeta normas que hacen que no
nos matemos. Christopher cree en ellos.

¡Qué remedio! ¡Y qué milagro!
Pero This I believe no es para celebridades,
sino para ciudadanos corrientes que al ex-
plicar en la radio lo que creen cambian sus
vidas y las nuestras. ¡Haga el ejercicio!

Lo hago aquí mismo, pero léame otros.
Mary Cook perdió a su marido en un estúpi-
do accidente casero: él cayó del tejado, y
ella se quedó postrada viendo caer la nieve
sobre aquel tejado durante días... Hasta que
descubrió que un vecino le había limpiado
el jardín, que otro le había hecho la compra
y que otro había cuidado de su perro... “Aho-
ra –concluye– la tela de mi vida se teje con
gratitud y humildad: creo en los demás”.

Vecinos de esos ya quedan pocos.
O el cirujano torácico africano Pius Kamal,
a quien le escupió un paciente neonazi al
verlo entrar en el quirófano: “¡No me to-
ques, negro!”. Tras curarle, Kamal nos escri-
be: “Mis manos negras han salvado muchas
vidas y creo en mi deber de curar a todos los
seres humanos, incluidos aquellos que pre-
fieren morir a considerarme su igual”.

Eso son principios.
El guionista Norman Corwin cree que la
buena educación, aunque fuera impostada,
cambiaría el mundo, y la actriz Helen Ha-
yes explica cómo descubre que no está sola
al entrar en una pequeña iglesia de barrio...

¿Hay quien no cree?
“No creer en Dios –dice Penn Jillette– me
proporciona más espacio para creer en la fa-
milia, la gente, el amor, la verdad, la belleza,
el sexo, y todas las demás cosas cuya exis-
tencia puedo demostrar y que hacen que es-
ta sea la mejor vida que tendré jamás”.

Veo que usted cree en This I believe.
¡Y ustedes! Me han hablado de La Contra y
sintonizamos.

Todos somos contrabandistas de ideas.
Buscamos socio mediático para lanzar This
I believe en español. De momento, hemos
publicado el libro: Lo que mueve mi vida.

¿Usted en qué cree?
Creo en mi madre, como el doctor Carson:
su madre, fregona, de niño le corregía sus
deberes con extrañas marcas hasta que un
día descubrió que era analfabeta. Fregando
logró hacerle médico. “Mi historia –conclu-
ye– es la de mi madre”.
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Los medios contamos
las cosas ordinarias que
hacen personajes –los
famosos– que se creen
extraordinarios: sus
vacaciones, carreras y
amoríos; pero yo creo
sobre todo en las cosas
extraordinarias que ha-
cen personas ordinarias.
Creo en el dependiente
mal pagado de unos
grandes almacenes –los
hay– que te atiende a un
minuto del cierre; o en
el taxista que te avisa de
que le has pagado... ¡de
más!, o en el funcionario
¡que funciona! ¡y hasta
te sonríe! Creo en quie-
nes ceden el paso y guar-
dan la cola, aunque no
haya jefe ni policía. Son
héroes sin foto pero con
la única recompensa en
la que creo: la íntima
satisfacción de sentirnos
–aunque sólo sea un po-
co, aunque sólo sea por
un momento– útiles.

Tengo 47 años y llevo 30 en la radio: cada día creo más en el poder de la palabra. Nací en Bos-
ton, pero produzco en Kentucky, más barato, para la PBS, sin publicidad ni subvenciones, só-
lo con donativos. Participo en iFest 08' y busco socio para hacer ‘This I believe’ en español

Dan Gediman,productor jefe de ‘This I believe’ (lo que creo) en la PBS en Washington
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