LAVANGUARDIA

LA CONTRA

Kalilu Jammeh, emigrante gambiano dedicado a combatir la emigracién

Tengo 36 anos. Naci en una aldea de Gambia y vivo en Sant Pere de Ribes. Estoy casado con
una catalana. No tengo hijos. ;Politica? Democracia y desarrollo. Soy musulman.
Presido una ONG que educa a nifios gambianos desamparados y promociona la agricultura

“Sillego asaberloqueibaa
pasar, no hubiese emigrado”

ué hacia usted en Gambia?
Era recepcionista en un hotel
de Kiloli, ciudad costera con
mucho movimiento.
&Y por qué emigré?
Porque queria prosperar, me-
jorar, queria una vida mejor.
¢Donde pensaba encontrarla?
En Europa. Lo primero era llegar a Espana.
¢Emigra mucha gente en su pais?
Desde nifio he tenido amigos sin padre:
hombres que habian emigrado..., y nada se
habia vuelto a saber de ellos.
¢Nada?
Nada. Daba igual: mi suefio era desembar-
car en el paraiso. Europa era el paraiso sona-
do: para los africanos, Europa es Eldorado.
£Qué les hace creer tal cosa?
La television y los turistas. La television via
satélite nos trae series e imagenes de Euro-
pa, atractivas. Y vemos llegar a europeos de
vacaciones: personas despreocupadas con
dinero para comer, beber, bailar, gozar, gas-
tar... ;Como no vamos a querer lo mismo?
Claro... ;Y llegan muchos turistas?
A menudo son mujeres europeas con ganas
de esbeltos jovenes africanos...
;Como prepard su asalto al paraiso?
Ahorré de mi trabajo, y un amigo emigrado
hacia afios a Canada me envi mil euros.

Desde el 2002 lo intenté dos veces, v a la
tercera llegué en patera a Lanzarote, en el
2004. Fueron 17.435 kilémetros a través de
Africa durante dieciocho horribles meses.

:Merecio la pena?
Si Tlcgo a saber lo que tuve que padecer en
ese viaje, yme habria quedado en casa!

Pero ahora esta aqui... y no se vuelve.
He fundado una ONG para ayudar a nifios
desamparados y a jovenes de mi pais, y para
convencerles de que es preferible intentar
prosperar alli que jugarse la vida para llegar
auna Europa durisima y hostil. ;Que mi su-
frimiento sirva para evitdrselo a ellos!

:Qué sufrimientos fueron los peores?
sSabe lo que es, durante un afio, asistir a dos
funerales por semana?

cDos muertos por semana?
Companeros de viaje iban muriendo por el
camino, y los ibamos enterrando. Ahi empe-
cé a entender por qué no sabiamos nada en
Gambia de tantos emigrados...

:De qué mueren?
Sed, hambre, golpes de calor, ahogos y aplas-
tamientos en autocares abarrotados a través
del desierto, mordiscos de serpiente, sinco-
pes, enfermedades, peleas a punaladas en
cajas de camiones, accidentes de trafico,
asaltos de bandidos... Se les entierra y fin.

No suele hablarse de esto...
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Sélo un 5% de los que emigran llega a Euro-
pa. El resto se ahoga en el mar o se queda en
el camino. Algunos, apalancados en lugares
perdidos, sin animo de volver a su casa...
¢Prefieren no volver? ;Por qué?
Sus familias se arruinan para darles el dine-
ro necesario para el viaje, dinero con el que
en casa podrian vivir durante un afio... Por
eso volver les avergiienza: después de tanti-
simo esfuerzo y suefios, volver supone un
fracaso insoportable... jAntes, la muerte!
sCudnto dinero llevaba usted?
Algo mas de mil euros en monedas locales,
oculta en los talones de los zapatos para evi-
tar hurtos, atracos, sobornos abusivos...

:Qué sobornos?

A través de Senegal, Mali, Burkina Faso, Ni-
ger, Argelia, Marruecos..., los policias te de-
tienen, te piden pasaporte, visas, papeles, te
inculpan por cualquier cosa, te detienen...
Da igual: siempre acabas regateando con
ellos. Pagué para salir de una celda, aunque
no me libré de mas de una paliza...

;Cual fue su medio de transporte?
Autocares, camiones, coches, trenes, mis
pies... Y, al final, la patera construida por no-
sotros mismos en una playa de El Aaitin.

:Qué fue lo peor?

Bandidos argelinos: asaltaron el camién en
que viajibamos, nos desnudaron, nos quita-
ron el dinero... Una chica se trago su dinero
pero la vieron: la violaron delante de todos,
y luego la rajaron con un cuchillo, le abrie-
ron el estomago para recuperar el dinero.

;iQué espanto!

Durante toda una noche nos metieron en
unas cuevas, nos golpearon, violaron a las
chicas. De dia, afuera, vimos alrededor un
drea cubierta de huesos humanos...

Vi esqueletos y restos de caddveres huma-
nos durante todo el camino por Argelia y el
Sdhara. ;Esa parte de Africa es un cemente-
rio de emigrantes subsaharianos!

Usted sobrevivio y siguio adelante...
En un centro de acogida trabajé un tiempo,
gané algo de dinero, segui luego camino con
otros amigos, atravesando el desierto... Fue-
ron muriendo deshidratados y me quedé
con su dinero: ese era nuestro pacto...

No sé como soporto tanto dolor...

Me juré que si acababa el viaje contaria to-
do esto en un libro, para que todos lo supie-
ran, ;y sobre todo en mi pais lo supieran!

Y asi lo ha hecho.

Ese propdsito me dio fuerzas. Eso, y que al-
gunas personas buenas en el camino me ayu-
daron cuando ya me veia muerto...

Citeme a alguna de esas personas.

Los guardias civiles de Lanzarote: después
de mas de un afio de sentirme tratado como
un animal, jme trataron por primera vez co-
mo a una persona!

2Y como se siente usted ahora?

Hoy sé que el paraiso no estd aqui, que hay
que construirlo alli. Si estoy vivo es porque
Ala quiere que ayude al progreso de mi pais
para que otros no pasen mi mismo infierno.
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