

LIBROS

Juan Goytisolo vuelve a la novela con una obra en la que aborda el fenómeno del terrorismo y de los integrismos, siempre con ironía y un fino sentido del humor.

Ajuste de cuentas con el terrorismo

El exiliado de aquí y allá

JUAN GOYTISOLO. Galaxia Gutenberg. 153 páginas.

Francisco R. Pastoriza

El protagonista de *Paisajes después de la batalla* (1982) de Juan Goytisolo, era un inquietante personaje del barrio parisino del Sentier, un exhibicionista de gabardina, sombrero de fieltro y gafas oscuras, exiliado político, urbanita que menosprecia el arte y la cultura aunque aprecia la poesía, aficionado al cine porno, que orina en el lavabo y pinta en las paredes de los w.c. públicos. Goytisolo se sirve de él para llevar a cabo una crítica a los males de la sociedad de su tiempo. Así al racismo, a través del odio hacia los inmigrantes magrebíes, al comunismo en el modelo de "democracia perfecta" que cierta izquierda europea situaba en Albania, o a los nacionalismos en la protesta por el genocidio de la comunidad oteka (exterminada hacia nueve siglos). El castrismo de quien hace más de 25 años era



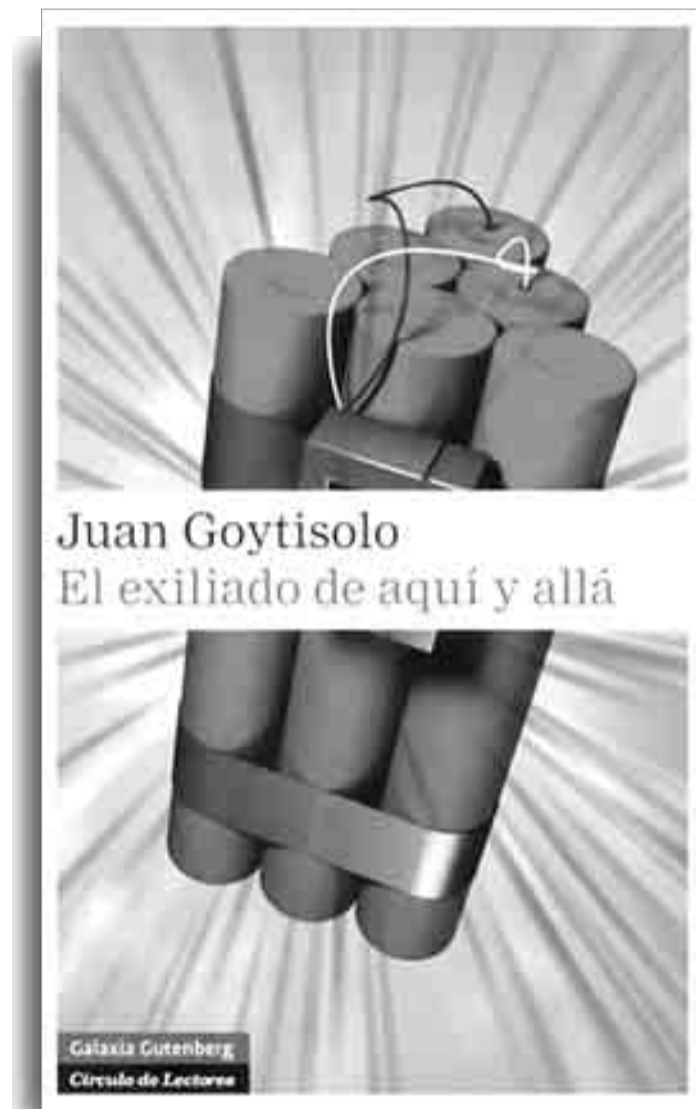
Juan Goytisolo.

ya el *longevo monarca barbudo con puro* (P. 226) tampoco se libraba de la mirada crítica del personaje, ni así sus adúladores Cortázar, Carpentier y García Márquez. Y por supuesto, el terrorismo, uno de cuyos comandos, el de los Maricas Rojos, va a terminar con su vida por el método expeditivo de adosar una bomba a su cuerpo.

Este es el personaje que Juan Goytisolo rescata para su feliz re-

greso a la novela con *El exiliado de aquí y de allá*. Como no podía ser de otra forma, el monstruo del Sentier (el barrio de París en el que vivía el personaje) se sitúa en el más allá (el Más Acá para él, que narra sus nuevas aventuras desde la galaxia internet). Tal vez por haber sido víctima de un atentado, es el terrorismo el tema central de la novela. Todos los terrorismos, desde el yihadista, con *la agujadora recompensa divina: un paraíso eterno, con vírgenes y niños, de acuerdo con los gustos de cada cual* (Págs. 105-106), hasta el de los *requetés etarrolenistas*. Y la figura del secuestrado, a quien se procura la consagración universal a través de los segundos de un vídeo contemplado por millones de espectadores, en el que suplica que se cumplan las peticiones de los secuestradores antes de ser degollado en directo. El protagonista quiere conocer la evolución del terrorista que lo ha asesinado y para ello trata de entender ese sueño de ingresar en una organización radical y perpetrar atentados mortíferos.

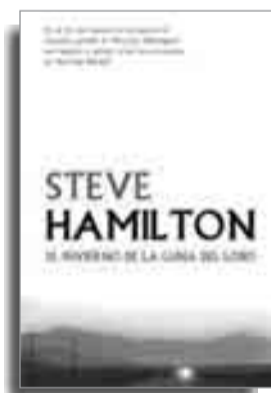
Con el terrorismo, *El exiliado de aquí y de allá* aborda la crítica a la Iglesia católica, a su sección más



reaccionaria, y a los casos de pederastia registrados en su seno, al modo en que Goytisolo ya lo hiciera en su *Carajicomedia* (Seix Barral, 2000).

Atravesada por un fino sentido del humor y la ironía, la nueva novela de Juan Goytisolo lanza también su mirada crítica hacia algunos de los temas polémicos en las sociedades de estos años: las restricciones contra los fumadores, los videos colgados en internet, el ladrillo destructor de los

edenes de la infancia, la publicidad y el consumismo... así como hacia personajes contemporáneos como Benedicto XVI (*Su Antigüedad Benedicto*), Berlusconi, el Zar matachechenos o *el filósofo que vota a la derecha por fidelidad a la izquierda*. Con *El exiliado de aquí y allá* Goytisolo vuelve a la literatura con toda su carga crítica y continúa la labor magistral de un escritor que ha forjado una obra excelente con un estilo muy personal.



El invierno de la luna del lobo

STEVE HAMILTON. La Factoría de Ideas. 304 páginas.

Tras el éxito de su anterior novela "Sangre bajo cero", regresa Steve Hamilton y su personaje estrella, el detective Alex McKnight, en "El invierno de la luna del lobo". La repentina desaparición de una joven de la tribu Ojibwa, que previamente había acudido en su ayuda, será el detonante de una serie de sucesos que pondrán de nuevo en marcha la cabeza de este ex policía. El crudo invierno y un bosque helado decoran el ingrato escenario por el que se mueve el protagonista principal en su ansiada resolución del enigma. Tirando del hilo, descubrirá una trama sorprendente. Hamilton es uno de los nuevos talentos de la novela de misterio norteamericana. T.G.



La muerte salió cabalgando de Persia

PÉTER HAJNÓCZY. Acantilado. 152 páginas.

El protagonista de "La muerte salió cabalgando de Persia", con la lucidez precaria y exacerbada del alcohólico, repasa unas notas febriles en busca de material literario. Un amor, Krisztina, es un posible camino de salvación, pero parece imponerse la fuerza del lado peligroso, del *daimon* que lucha con él en un espacio en el que sólo la dignidad atempera la derrota inevitable. Péter Hajnóczy (Budapest, 1942- Balatonfüred, 1981) fue una leyenda mientras vivió. Erudito, de conciencia aguda y rebelde, bebedor que aceptaba el mundo como "un malentendido con buena fe manifiesta", publicó por primera vez la novela que ahora recupera la editorial Acantilado en 1979. T.G.



Una mujer de mujeres

AMPARO RUBIALES. Aguilar. 392 páginas.

Una mujer nacida en el franquismo y destinada a ser, como todas las de su generación, sólo esposa y madre pudo escapar a la norma, estudiar una carrera universitaria, hacer teatro independiente y militar en política para conseguir la libertad y la democracia desde el feminismo. Las mujeres no son una parte de la humanidad, sino la mitad de la misma, dice la autora. *Una mujer de mujeres* es la vida de una de ellas vista a través de la historia de las demás. Sin las mujeres la historia continuará estando incompleta. Este libro intenta contribuir a superarlo, pues, entre otras cosas, es un homenaje a todas aquellas féminas que soñaron con una sociedad distinta, en la que la igualdad era real. T.G.

Cuando el mejor amigo se va

Adiós, Toby

GARY KOWALSKI. Plataforma Editorial. 168 páginas

Tere Gradín

Para los amantes de los animales, la pérdida de una mascota puede ser tan dolorosa como la de un ser querido. La obra rinde homenaje al que fue compañero de vida durante años y ofrece apoyo y consejos prácticos a todos los que han perdido a su animal de compañía y necesitan consuelo.

"Adiós, Toby", publicado por Plataforma, es el único libro que aborda el tema de la muerte de las mascotas en toda la bibliografía española. De una forma profunda y sentida, la obra refleja

que los animales no son en absoluto intrascendentes, y da algunos consejos para superar el dolor, desde expresar la historia por escrito —en forma de carta o poema, por ejemplo— a ritualizar la despedida o donar los objetos del animal o decirles a los niños qué ha pasado con su compañía favorita. El libro aborda también la interacción emocional que se produce entre personas y animales —un campo aún por explorar— y ayuda a superar los sentimientos de vacío y de pérdida que se producen cuando el más fiel compañero se va.

Gary Kowalski es licenciado por la Universidad de Harvard y ha desarrollado su ejercicio profesional en Kent y Burlingong. Es autor también de *The Souls of Animals* (Las almas de los animales), escogido como uno de los libros favoritos del club de lectores Quality Paperback Book Club.

