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iA mi, las legiones!

El Ejército romano es el centro de tres estupendas novelas
de muy distinto estilo, protagonizadas todas por centuriones

Por Jacinto Antén

0 SE DEBE SOLTAR una ventosidad
en una festudo. La frase no es del
gran Vegecio, el autor latino del
cldsico Compendio de técnica mi-
litar (Cétedra), en el que uno puede apren-
derlo todo sobre las legiones, incluso el ma-
nejo de una carrobalista o dénde colocar a
los arqueros novatos —decisién fundamen-
tal—. El que formula esa inapelable senten-
cia sobre lo inapropiado (e insolida-
rio) de la flatulencia en el cerrado
ambiente de la tortuga, la célebre
formacidn tdctica de los soldados ro-
manos, es un curtido oficial de Cen-
turion (Edhasa), la nueva novela de
Simon Scarrow, que transcurre du-
rante las guerras contra los partos en
el siglo I, con Claudio de emperador.
Ese tono naturalista, cuartelero, de
guerra de verdad, vamos, con sangre
que salpica, jchofl, hasta al lector y
gritos como los que pueden resonar
en cualquier campo de batalla (“jva-
mos, chicos, acabad con esos cabro-
nes partos!”), es el que distingue en
buena medida la serie sobre las legio-
nes de Scarrow y el que le ha propor-
cionado el éxito de que goza. El con-
traste no puede ser mayor con otra
novela de romanos que acaba de apa-
recer, El dguila de la Novena Legidin
(Plataforma Editorial), de Rosemary
Sutcliff, también estupenda y de agil
lectura pero insuflada de un lirismo
y una delicadeza notables (el marchi-
tarse de una rosa, el vuelo de un mar-
tin pescador), especialmente en lo re-
ferente a las relaciones humanas y al
paisaje. Una tercera novela del géne-
ro que merece ser destacada con las
otras dos es César, las cenizas de la
Repuiblica (Edhasa), en la que un au-
tor veterano como es Gisbert Haefs
(el autor de Anibal), recrea con sus
caracteristicos sentido del humor y aten-
cién minimalista al detalle las campanas de
César en Galia y Egipto desde el punto de
vista de un veterano que se reengancha con
el gran Julio en funciones de... cocinero.
Vayamos por orden: primero los manipu-
los de Scarrow. En Centuridn, octava entre-
ga de la serie, encontramos al protagonista,
Quinto Licinio Cato, al que hemos seguido
desde que era un bisofio optio hijo de liber-
to en El dguila del Imperio (aqui llega a pre-
fecto interino de la segunda cohorte auxiliar
iliria, que ya es cargo), y a su camarada de
armas, el doblemente coridceo centurién
primipilus Macro, metidos en un notable
fregado en Oriente. Deben conducir una
avanzadilla casi suicida hasta Palmira para
apoyar alli a los sitiados aliados de Roma
contra los rebeldes y el ejército parto que los
apoya. Dado que los refuerzos los comanda
un altivo aristéerata que detesta a nuestros
hombres —"sois prescindibles”, les espeta
en el mds caracteristico tono de hazanas
bélicas—, las pasan canutas. Las marchas,
contramarchas, asedios, asaltos, batallas y
escabechinas abundan. Son mucho més fre-
cuentes, como cabe imaginar, que las esce-
nas de amor, que también las hay: Cato vuel-
ve a enamorarse y la cosa va en serio. Fl
realismo bélico, pura escuela Bernard Corn-
well, es estremecedor y alcanza limites gore

pocas veces vistos en la narrativa histérica.
A un soldado se lo sentencia a muerte y sus
camaradas lo ejecutan a palos; le rompen
todas las extremidades y el crdneo: “Habia
huesos y sesos desparramados por la arena
en un revoltijo de color granate grisdceo”.
Cato (y el lector) traga bilis ante el espectdcu-
lo, pero luego elimina a un enemigo clavin-
dole la espada con gran profesionalidad: “La
hoja atravesé diagonalmente el cuello del
oficial, le rompié la clavicula y se detuvo al
alcanzar su espina dorsal”. Es un golpe cldsi-

co, pero duele. Las flechas repiquetean con
realismo en los escudos o atraviesan la car-
ne con un ruido “sordo y hiimedo”. La venta-
ja de meterse con Scarrow en las filas de los
legionarios es que se ven cosas que no apare-
cen en Tdcito o Amiano Marcelino: varios
Tomanos caen por fiiego amigo, a otros, mal-
heridos, los despacha piadosamente el ciru-
jano de la cohorte abriéndoles una vena
—eutanasia sobre el terreno: puro Salvar al
soldacdo Publio— y una chica patricia confie-
sa que sufrfa malos tratos de su marido, ape-
llidado justamente Porcino, Técnicamente,
Scarrow, un hombre que sin duda ha oido
marchar a las legiones, “el crujido sordoe de
miles de botas claveteadas cruzando el de-
sierto”, es intachable. Véase si no como des-
cribe el funcionamiento del onagro, la carga
de los catafractos o la ejecucion del “tiro
parto”, que tanto hace suffir a las legiones.
La accidn, ademds, la borda.

Rosemary Sutcliff (1920-1992) era hija de
un oficial naval britdnico y gand un enorme
prestigio con sus novelas histdricas especial-
mente las ambientadas en la Britania roma-
na y de la edad oscura (artiirica). £l dguila
de la Novena Legicn parte del enigma histéri-
co de la desaparicion sin dejar ni rastro de la
IX Legién Hispana —perdida, segtin algu-
nas fuentes, en las nieblas escocesas— para
construir con verdaderas gracia y sensibili-

dad una emocionante, conmovedora y muy
romantica ficcién (que, curiosamente, jesta
entre las novelas favoritas de Scarrowl). El
hallazgo real de una pequena aguila de bron-
ce en Silchester como la que coronaba los
estandartes romanos le sirvié a Sutcliff de
inspiracién para imaginar la aventura de
Marco Flavio Aquila (sic), un joven ex centu-
rién de la época de Adriano, invdlido por
heridas de guerra (la propia escritora pade-
cia una enfermedad crénica que la postré
en silla de ruedas), en pos de la preciada
insignia de la legién de su padre. Marco su-
fre la doble humillacion de su baja forzosa
delas legiones y la deshonra de la unidad de
su progenitor, maldecida por Buodica y cu-
ya sagrada dguila ha caido 12 anos antes en
manos de los barbaros en la frontera més
septentrional del imperio. Acompanado por
un guerrero brigante ex gladiador con el que
ha trabado amistad, el romano (enamorado

il
Desfile de legiones en el Camp de Marte de Tarragona, durante las Jornadas de Divulgacién Histérica Romana. Foto: Josep Llu

de una sabidilla muchacha icenia) se inter-
na en el territorio mds alld del muro y realiza
su peligrosa pesquisa entre las tribus indé-
mitas camuflado de curandero.

El somero argumento —anddase que el

Cato, Aquila y Aurelio
sirven los tres bajo las
dguilas, pero su cardcter
y sus aventuras son muy
diferentes

romano ha criado un lobo: Sutcliff tenia dos
chihuahuas— no hace justicia a esta hermo-
sa novela en la que Sutcliff puede detener la
mirada sobre un nido de vencejo en el alero
de un fuerte romano o sobre los serbales en
flor que llenan el aire de aroma a miel. Hay
accion, por supuesto, incluso un ataque de
carros britanos y una vertiginosa persecu-
cidén; también se forma la testudo —aunque
aqui la novela estd presidida por la nostalgia
de la fragancia de las rosas y no por el hedor

de los cuerpos en el matadero del comba-
te—. Pero domina un tono pausado, una
melancolia que se pega al relato como el
musgo a las viejas piedras de Eburacum,
donde penan los fantasmas de la legién per-
dida. En Sutcliff no hay como en Scarrow
sangre a espuertas ni heridas atroces; la gue-
1ra, el combate, quedan como asuntos eva-
nescentes, espectrales, subordinados a las
reglas candnicas del género de aventuras: la
busqueda, el viaje, los peligros, la transfor-
macién del protagonista (que, cosa notable,
no mata a nadie). En lugar de la moderna
imagen brutal de la antigtiedad —la de Sca-
rrow, Cornwell, Gladiator o la serie Roma—
El dguila de la Novena Legion plasma un
mundo lleno de sutileza y humanidad en el
que las diferencias entre los pueblos no son
Mayores que, Como argumenta un persona-
je, las que hay, de diseno, entre la funda de
una daga romana y el umbo de un escudo
britano.

B Si el mundo antiguo de Sutcliff es
esencialmente limpio, elemental e
inocente, el de Haefs estd envuelto
en la intriga, el cuchicheo, la violen-
cia, laambicion y la corrupcion espe-
sadas por la politica. Su César nos
presenta una reptiblica romana agd-
nica en la que los grandes personajes
de la historia medran como peligro-
sos trileros de lujo. No obstante, el
protagonista es un hombre honesto,
Quinto Aurelio, un veterano centu-
rién retirado —por lesién como Aqui-
la: un galo le cort el tendon de
Aquiles— que se ha convertido en
cocinero (todo un Ferran Adria con
toga que hace maravillas con los liro-
nes) y regenta un restaurante, el Con-
tubernium, en la carretera a Tuscu-
lum. A nuestro hombre le meten a la
fuerza en una conspiracién y le en-
vian a espiar a su antiguo patrono,
César, a la Galia. Llega en plena re-
vuelta de Vercingétorix y Julio, que
conoce a las personas y necesita pro-
fesionales sdlidos, pronto cambia
sus servicios gastronomicos devol-
viéndolo a su condicién de soldado
{evocatus) en calidad de prefecto.
Haefs nos hace vivir asi, desde la
perspectiva del curioso personaje,
que lo teme y admira, las vicisitudes
de César, y nos cuela en los consejos
de guerra o en el bafio de Cleopatra,
flexible seniora de todas las serpientes. La
descripcion que hace del dictador es feno-
menal: vital, inteligente, resolutivo, valiente,
con mirada de gavildn; el lector se le rinde
no menos que Alesia.

Una de las gracias de la historia es que el
novelista emplea como personaje al poeta
Catulo, que va de pinche de Aurelio, Como
es habitual, Haefs adoba su relato con deta-
lles econdmicos, sociales o sexuales. A Ma-
muurra, oficial de César, lo llaman en la nove-
la, por su promiscuidad, El Rabo: es cierto,
Catulo lo denominaba directamente mentu-
la, “polla”; Marco Antonio huele a vino; un
aliado galo muestra como se limpiaba uno
el trasero en los retretes de las legiones con
hojas que se disponian al efecto en cestas de
mimbre. .. Pura antigliedad vivida. ®
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