Marguerite Yourcenar,
contada por si misma
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La escritora francesa recorrié su obra y reflexiono sobre lo divino
y lo humano en una serie de entrevistas, recogidas ahora en un libro

EMMaA RODRIGUEZ
MADRID.~ Pars Marguerite Yource-
nar eseribir fue siempre wun trabajo,
un juege y también una alegria» que
procedia del hecho de que lo esen-
ial no era la escritura en si, sine «fa
visiGns previa. La autora de Memo-
rins de Adrigno se autorretrata, des-
nuda su interior, contempla e jjumi.
na el mundo en un lbro de entrevis-
tas que mantuvo -en distintos tiem-
pos- con el periodista de la revista
francesa I Express, Matthieu Galey.

Con los 6fos abierios (Plataforma)
es el titule de una obra ante la que el
lector iniciade siente que estd enri-
gueciendo su percepeion del perso-
naje, a 1a manera de un complemen-
to de sus textos de memorias. Y el
advenedizo entiende que merece la
pena aceptar la invitacién y aden-

~{rarse en el territorio de su literatura.

Unos y otros disfrutaran la expe-
riendia de asisiir como oyentes a
una iarga y fluida conversacidn que
enocasiones parece mas bien un be-
Ho mondloge, con Galey en un dis-
creio segunde plano -foda una lec-
cién de periodismo- al limitarse a di-
Tigir, a alentar a Yourcenar a que hil-
vane las circunstancias de su vida,
las motivaciones de su obra, ef dis.
currir de sus pensamientos y hasta
] aspecto de su alma.

_ El resultado: Marguerite Yource-
rar en estado puro. Un recorrido
desde la nifiez hasta las poéticas
imégenes que ella hubiera guerido
ver en e} momente de su muerte
-acaecida en 1987~ El sorprendente
refrato de una mujer inteligente,
tierna, firnte, anticonvencional, sin-
cera, ablerta tanto a lo sublime co-
mo a lo terrenal, atenta a los gran-
des asuntos del espititu y a los pe-
guefios detalles-placeres de la vida

pLa infartia Su madre fallecid a los
pocos dias de su nacimiento. Nunca
le ensefaron un retrato suyo cuando

erd nifia y no acudio 2 ver su humba
hasta los 55 afos, pero la escritora
no manifiesta ningin atisho de des-
garro ante la ausencia y fampoco
duda a la hora de confesar: «Se pre-
tende que los nifics detesten a sus
padres o los adoren. En verdad, en
ringuna época adoré a mi padre, ¥
fue més tarde, me parece, cuando
realmente ko quises. Es la suya una
vision nada idealizada de fa infan-
cia, alefada de los paraisos perdidos
tan evocados en la literatura,

» El padre Se fue acercando 2 6l a
medida que crecla y su influencia
fue fundamentatl en su formacién y
en su filosofia de la vida. «Despreo-
cupado por completo por el mafia-
na, fue alguien que vivid segiin sus
impulses... Un hombre muy libre,
quizas el mas Hbre que he coneci-
dow, 1t describe, evocando las con-
versaciones que mantenian sobre

Proust, la homesexualidad
ylainfluencia de su padre
son algunos de los temas
de “Con los gjos abiertos’

Shakespeare o la filosofia griega;
las lecturas que hacian a dos voces;
el modo en que le ensenid latin y
griego entre los 10 y jos 12 anes; los
viajes en su comparia por Italia; el
dia que ¢ la animé a cambiar su
verdadero apellido -Crayencour—
por otro mds acorde a sus deseos de
convertirse en escrifora -Yource-
nar-; la manera en que fue convir-
tiéndose, después de su muerte, en
una presencia permanente en su vi-
da. «Estaba con &l lo vi morir. Eso
me die Ia inmediata leccion de una
hermosa existencia lograda, cuando
desde afuera parecia una vida loca y

frustradan, refata, viéndose a sf mis-
ma con 24 anos, afrontando una ex-
periencia cuya magnitud no ora ca-
paz de percibir todavia,

» La importancia de ‘Adriana” Aun-
que se recorre toda a trayectoria de
la escritora, resultan especialmente
interesantes. sus reflexiones sobre
Memorias de Adrigno, una obra
maestra que le granjeé la devocidn
de Ia critica y los lectores, Yource-
nar relata el origen y el procesc de
escritura, desde los primeros borra-
dores que quedaron olvidados y que
aparecieron por azar en una maleta
olvidada, hasta la labor de acopio de
informacion, pasande por la chispa
que al encenderse le proporciond et
tono, la vez, la estructura, la manera
de abarcar un vasto territorio a fra-
vés de las reflexiones-divagaciones
del protagenisia, «Se trataba de un
imperio, se trataba de un hombre
gue morfa a los 62 afos, y que habia
visto y atravesado muchas cosasy...
Creo que casi siempre es necesario
un togue de locura para edificar un
destinos, se refiery al personaie his-
torice. E amor, a partic del «en-
cuentro finico», en el sentido de pro-
digioso, enftre Adriano y Antinoo, 21
paso del tiempo, ¢l envejecimiento,
ia enfermedad, €l dolor, el coraje,
son algunos de los asuntos de la no-
vela y de Ia conversaciin entre
Yourcenar y Galey,

» La complefidad de 1a vida Leer Con
fos ojos abiertos supone emprender
un viaje, estremecedoramente hu-
mano, hacia la compiejidad de la vi-
da. «Avanzo sin reparar en obstacu-
log. Fodeo viaje, toda avennsra —en el
verdadero sentido de fa palabra: lo
que eeurve-, se desdobla en una ex-
ploracion interior..», afirma. «La
misma vida tiene algo de la incon-
sistencia del suefion, dice. «No se
asegura nada, no se sabe lo gue serd
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Una imagen muy cotidiana de
Marguerite Yourcenar, en su casa
de la isla de Maine (EEUU), en

1979. 1 J. P. LAFFONT /SYGMA / CORBIS

el porvenir... Por mi parte, la elec-
cién entre seguridad vy libertad, la
he hecho siempre en favor de la li-
bertad. Siento con mucha fuerza el
horror a la posesidn, a la avidez, al
sentimiento de que el éxito depen-
de de la adquisicion de dinero...»,
aseguraba esta mujer que fue ve-
getariana, luché por la ecologia e
intuyd los males que hoy se adscri-
ben bajo la denominacién de cam-
bio climatico.

» El feminismo «Estoy contra el par-
ticularismo de pais, de religion, de
especie. No cuente conmigo para
hacer particularismo de sexo. Creo
que una mujer buena vale tanto co-
mo un hombre bueno; que una mu-
jer inteligente vale tanto como un
hombre inteligente. Es una simple
verdad», respondi6 la autora al plan-
tedrsele el tema del feminismo, eso
s, dejando clara su lucha contra la
igualdad de derechos. Yourcenar,
que mantuvo una relacién estable
con la traductora Grace Frick -una
referencia constante— reflexiona so-
bre la presencia de la homosexuali-
dad en muchos de sus protagonistas,
empezando por Adriano. «Mas bien
son bisexuales», dice. «En la anti-
giiedad, casi no existe un tipo huma-
no puramente homosexual.. Toda
esa gente se casa, toda esa gente tie-
ne amantes; tiene el sentimiento de
la libertad de elegir..»

» Las influencias Proust, al que re-
leyd siete u ocho veces y del que le
gusta especialmente su «gran cons-
truccidn tematica, la exquisita per-
cepcién del tiempo y del cambic
que produce en las personalidades
humanas, ¥y una sensibilidad que
1o se parece a ninguna otra». Y,
ademds: Hardy, Conrad, Ibsen,
Tolstoi, Chejov, Thomas Mann...
Yourcenar manifiesta su admira-
¢idn por todos ellos, pero, sobre to-
do, se rinde ante la novela funda-
dora de la narrativa japonesa, el
Genghi Monogatari, de Yasunari
Shikibu. «Es de una sutileza incref-
ble, no sélo en la psicologia de 1as
relaciones entre hombres y muje-
res, sino en el sentido profundoe de
la fluctuacion de las cosase.




