



LA PAPELERA



1.- JOSÉ SARAMAGO
2.- BEATRIZ DE MOURA
3.- SÁNCHEZ FERLOSIO
4.- DORIS LESSING
5.- ISABEL COIXET

Los bellos isótopos

JUAN PALOMO

Bien a su pesar y a su palabra esquivada, la *rentrée* literaria se la está llevando de calle **Sánchez Ferlosio** y sus apuntes de polemología, o *God & Gun*, su último libro, presentado al alimón con la bella **Laum**, su nieta de cuatro años. Tal vez por eso, porque anda el escritor enredado en bellezas, prepara ya otro ensayo con este sugerente título: *Sobre la palabra guapo y sus isótopos*. Convengamos que no lo mejora ni **Molina Foix** y su fábrica de títulos.

Mientras llega a nuestras librerías la próxima novela de **Saramago**, me cuentan que la versión cinematográfica de su *Ensayo sobre la ceguera* se enfrenta a muy serios problemas por la repulsa de la Federación Nacional de Ciegos de Estados Unidos, (NFB), que anuncia movilizaciones porque "los invidentes aparecen en el filme como incompetentes, sucios, viciosos y depravados". Lo de menos parece ser que el libro sea una parábola y que en realidad describa a la humanidad que camina a ciegas por el mundo. Para el presidente de la NFB, un tal **Marc Maurer**, es intolerable que se muestre "a los ciegos en las pantallas estadounidenses poco mejor que si fuesen animales, reforzará temores infundados y estereotipos en el gran público sobre la ceguera", lo que,

a su juicio, contribuirá a incrementar la tasa de desempleo entre los invidentes, que actualmente afecta al 70 por ciento del colectivo. Y eso que no tienen a un **Solbes** que tranquilice al personal.

Parece imposible, pero aún quedan inéditos de altura por desvelar. Vayan preparándose, porque en un par de semanas la editorial Plataforma lanzará los *Poemas en prosa* de **Picasso**. Todo empezó, según **Androula Michaël**, en 1935, cuando un Picasso de 54 años, en plena crisis existencial, artística y sentimental, le confesaba a su secretario privado **Jaime Sabartés** que estaba dispuesto "a dejarlo todo, la pintura, la escultura, el grabado y la poesía, para dedicarse al canto". Al final ganó el poeta y Picasso se lanzó, desesperado, a escribir casi a diario en 1935 y 36, y luego de manera interrumpida hasta 1959, poemas en español y francés, combinando las dos lenguas en un mismo poema. Son poemas surrealistas, a veces río, a veces casi aforismos deslumbrantes, tal que "qué rabia tan correctamente os saluda a caballo montada sobre su odio como no sea la flor que su languidez consume tendida en la barca que se desliza por estas venas y de pronto abre la ventana de su mejilla y por pasar el rato echa a la calle semillas aromatizadas".

Les confieso que me acerqué al ciclo de mujeres editoras de la Residencia de Estudiantes con sumo escepticismo, porque ya saben que no puedo con las cuotas, pero lo que vi y escuché superó con muchísimo lo esperado. ¡Cómo sería que hasta la moderadora, la gran **Beatriz de Moura**, parecía no saber si reír o qué, porque, a estas alturas, no podía creer que el ser mujer pudiera ser considerado por sus colegas como un valor añadido! La Residencia no debía haber caído en tal antigüalla.

A la sempiterna crisis del cine español hay que añadirle ahora la que sufrimos todos. (Ya lo sé, sí, unos más que otros. Más **Antonio del Real**, por ejemplo que **Almodóvar**). Quizá por eso muchos directores españoles han acogido con entusiasmo la iniciativa Teaserland (www.teaserland.com), un festival internacional de trailers falsos en el que ya han participado **J.A. Bayona**, **Jaime Rosales**, **Jaume Balagueró** o **Isabel Coixet**. Les diré que cualquiera puede participar y el premio —¡tres mil euros!— irá destinado a financiar un cortometraje.

Lo de la Diáspora colombiana que comienza mañana en Barcelona dará que hablar, pero menos de lo que al principio malpensaba. Porque aunque se anunció al siempre temible **Fernando Vallejo**, nos lo han desactivado: sólo estará presente en videoconferencia el día 14, con lo que el impacto de sus provocaciones será mucho menor. ¡Imaginan lo que podría haber pasado si acaba en la misma mesa redonda que **Ángela Becerra**, tan bestsellera, representando los dos al mundo de las letras colombianas?

Es posible que cuando caigan en mi Papelera ya sepan el nombre del Nobel de Literatura de este año, pero ya sea **Magris**, **Adonis**, **Vargas Llosa** o **Ko Un** el galardonado, que se despida de vivir y de escribir. Según **Doris Lessing**, premiada en 2007, si consiguió reservarse para sí misma dos horas ¡a la semana! se sentía feliz. O sea, que los aspirantes al premio están avisados. ●

SOLITO EN LA VIDA por Agustín Fernández Mallo

Quando yo estudiaba 3º de BUP, la primera lección de filosofía afirmaba que la cultura helénica desarrolló el pensamiento y las artes porque, para empezar, eran económicamente prósperos: "para poder pensar y trascender, hay que tener la barriga llena". Una teoría muy sensata. Su equivalente, en la sociedad de hoy, sería: "sólo el dinero te hará libre", cosa que a estas alturas ya nadie cuestiona. Estos días los mercados internacionales han entrado en crisis dundera. Las bolsas se desploman, la gente no puede pagar sus hipotecas: las 24 horas del día habrá que pensar más en cómo llegar a fin de mes que en cómo

crear productos inútiles, tales como una novela, un cuadro o una videoinstalación. Parece lógico, pero ¿es cierto? No estoy seguro. También dijo Nietzsche que allí donde se instala un poder absoluto, surge el arte y el pensamiento con fuerza nunca vista para contrarrestar la falta de libertad, ya sea como protesta o como evasión, sin teleología alguna; históricamente, de esta postura también hay no pocas pruebas. Aunque sea un poco darwiniana, es decir, cruel e incómoda, prefiero esta última teoría de la supervivencia. Estoy contento, se acercan muy buenos tiempos para las artes y el cerebro.