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Encerrados

UECIA. No se me iba de Ia cabe:

za. Juan Francisco Ferré, cuando
vefamos los Duchamp glegalesy del
Moderra Museet de Estocolmo, me
hablé de una envidia que yo no co:
nocla: aspirante a escritor que no lee
libros porque no soporta que otros
escribany publiguen. Juan Francis-
co, que publicard su nuevo libro en
Anagrama, conoce a enfermos de
esa patologla.

«LAGER®, Juan Francisco me hablo
entusiasmado de Armno Schmidt, de
quien yo sdlo habia lefdo La republi-
ca de los sabios (Minotauro). Ful a
Antigona para comprar todo lo su-
yo gue encontrara, y fueron cuatro
novelas.

Pero segula abrumado por esa
forma brutal de la desdicha: encon-
trar problemas terribles donde esta
la felicidad. Y seguramente por eso,

aunque no me dejaria cortar un dedo, -

sall cargado con libros sobre campos
de concentracién,

Me hice con Me llamaba Pikolo
{Plataforma), el testimonio de Jean
Samuel, compafierc en Auschwitz de
Primo Levi, Conocfa a Samuel por la
biograffa de lan Thompson, Primo
Levi (Belacqua), pero no su dolon

El libro, salvando la angustia del
lager, s |a historia de una amistad.
Levi temié que Samue! hubiera muer-
to, pero no tardaron en encontrarse
en libertad.

Es estupendo poder leer nuevos
textos de Levl, escritos con gran in-
tensidad. Al terminar 5/ esto es un
hombre (El Aleph), primer testimonio
sobre los /ager, que la inteligencia ita-
Hiana, con los de Einaudi a la cabeza,
ni mird, escribe; ¢He trabajado du-
rante mucho tiempo, con amor ¥ con
rabia: no sé si es mediocre, bueno o
muy bueno, pero creo haber conse-
guido hacer algo més que librarme
de una obsesién y salvar del olvido
mis recuerdoss.

Es curioso como Jean Samuel, Piko-
{0, sé resiste a convertirse en ficclén.
Cuando lee, después de traducirse,
tiampo mas tarde, el libro de Levi al
francés, se sorprende: «Era a la vez
ya y otro, La mirada del escritor, el
prisma de la memoria, hablan trans-
figurado la realidad. Me asombraban
algunas inexactitudes flagrantes. Yo
no habla estado en Liguria antes de
la guerra, [amas habia salido de Fran-
cia. Jamas habia viajado por mar, ni
siquiera habia visto el mary.

TURIN. Pienso en el suicidio de Levi
y mig acuerdo de Nietzsche, que tam-
bién vivié en Turin y que fue la inspi-
racién de los carceleros de Levi,
Sera telepatia, pero me llama Is-
mael Grasa: ha leido el retrato, tur-
bador, que Franz Overbeck hizo de su
intimo amigo, La vida arrebatada de
Friedrich Nietzsche (Errata Naturae),
Abro el libro al azar, y mis ojos se cla-
van agil: «He guerido al hombre que
vivid su vida, Se puade amar tambidn

e,
su |mmmmwmm;
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CENTELLES, Enla bd:aduw-
gona, también esta el Diario de un
mmmaww
W‘MS)M iados,

su es €omo g en
ol campo de concentracitn de Bram
(Francia). 5

La primera vez que lo vi fue en
television, entrevistado por Paloma

‘Chamorro.-Le recuerdo sonriente,
‘gelebrando |3 vida.

En 2007 se expuso una antoldgica
de su trabajo en el Conde Duque de
Madrid. Habia fotografias del dia a dia
en Barcelona, con las que se gand el
pan, como cuenta en el prologe de su
Diario, hasta que comenzd la guerra.
Se consideraba un «reporteros. Decla
que el greporteros busca y encuentra
incluso en una rueda de Prensa.

Centelles recorrld de arriba abajo

*mﬁmm

Vlos mueartas. Nadie miraba
esasfntngmﬂasconln:ﬁferemhv
_cOmo algunas personas pasaban ra-
pidamente, casi sin detenerse. para
“noser heridas,

Temblé cuande miraba Jas fotos
grafias.

_Centslles sobrevivié a la guerra y
al exilio y volvié a Espafia, haciendo
fotografia publicitaria de Anfs del
Mono y de Chupa Chups.

s de ver la exposicion ex-
tl@h una conclusion: la vida sigue.
Siempre sigue. Extraﬁa.

MIES.DeiéElm&nguloazuL Las
republicancs esparioles en Mauthau-
sen (Gobiemo de Aragén), de Maria-
no Constante y Manuel Razola, cuya
version antigua conocia, y lef Ningiin
lugar adonde ir (Caja Negra), diarios
ﬂulﬁlmmlurmMekas.mm-

‘ria convertido en cineasta moderno

en Estados Unidos.

Empiezan en julio de 1944, en un
tren que llega a Dirschau, Lo detienen
los nazis cuando va a Viena,

Mekas, como Levi o como Odette
Elina, realizé dibujos de sus lugares
de encierro, con escrupulosa meti-
culosidad, para no ser tomado por
un loco;

Me emocionan las notas donde

Jlos hombres se resisten a ser anima-

les: E110 de octubre del 44, anota:
«El belga que trabaja a mi lado hoy

‘eumplid afios. Estd esclavizado des-

de hace cuatro afios. En el descanso

para almorzar otros trabajadores le

trajeron flores y ias colocaron sobre

su maquina, Las flores y las maqui-

nas. La vida y el dolor. Las flores del

campo eran rojas, azules y amarillas.
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