



GETTY IMAGES

Cada segundo es una vida

Ella y Michelyn, de Angola, me colocan en una cama para baños y la llenan.

Mientras mi pensamiento es libre, soy invulnerable.

Puedo pensar libremente, y sólo por eso ya soy libre.

Pueden lavar mi cuerpo, y puedo gozar de ello, en vez de sentir vergüenza.

Librarme, desnuda, a sus manos, me libera.

Nadie alcanza mi alma. Ellas pueden ser mis remos y remar por mí, y yo puedo recostarme en el bote y mirar al cielo. (...)

El olor a brea permanece en la madera del atracadero, y desde la orilla puedo sentir el perfume de los juncos y de las hojas descompuestas.

El agua está fría, y creo que los últimos vestigios de hielo se están derritiendo.

Cuando era muy pequeña, cuando los inviernos eran rigurosos, mi padre y otros hombres serraban bloques de hielo, con un espesor de un metro, del hielo que cuajaba sobre el lago Vänern, y los transportaban con sogas hasta el bosque de abetos, donde la luz del sol nunca llegaba. Las figuras, las burbujas y los picos agudos dentro de esa agua congelada fueron lo

más bello que he visto jamás. Lo sentía como una pérdida cuando los bloques de hielo se bajaban, por una apertura en el techo, al serrín del pequeño sótano que servía como nevera. En esta cámara de hielo, la leche, los quesos y el jamón ahumado se mantenían frescos durante las vacaciones de verano.

Ahora camino, un poco perpleja, sobre el embarcadero de los recuerdos, y espero que me sienta bien hasta que llegue.

He venido del agua, el mar es mi fuerza original.

El mar me sostiene.

El mar os sostiene también, Ulrica, Carin, Pontus y Gustaf.

Una fuerte brisa desde tierra se levanta cuando deshago el nudo marinero y parto.

El mar está revuelto y levanta un poco de espuma blanca sobre las olas.

Me acuesto en el fondo del bote y espero.

El viento me lleva, y estoy en paz.

Cuando llega la calma, al anochecer, he llegado a puerto.

Cada segundo es una vida,

Ulla-Carin Lindquist

Diagnosticada de esclerosis lateral amiotrófica, Ulla-Carin Lindquist, una periodista de la televisión sueca, narra su último año de vida en el libro *A merced de la vida*, recién publicado por Plataforma Ed.