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kmen 18 meses, el re-
lato de Kalilu Jammeh publicado
en la Editorial Plataforma, repre-
senta el primer intento descarna-
dode colocar, antelos ojos del lec-
tor europeo, el horror de una ex-
periencia en la que solo sobrevive
un 5% de quienes la emprenden.
Una experiencia que cuestiona la
idea de ser humano en la que nos
complace reconocernos. Una ex-
periencia que, a pesar de que ane-
ga hasta nuestros previsibles tele-
diarios, nos empefiamos en igno-
rar con una ignorancia que solo
puede compararse a la de los ve-
cinos de Auschwitz, que aseguran
que nunca se preguntaron qué
producia aquellos humos en los
que se estaban convirtiendo en-
tonces cuatro millones de judios
y 19.000 gitanos. Exactamente
COMO NO NOS Preguntamos nNoso-
tros qué ha hecho que la pobla-
cién de tiburones se desplace de
sus caladeros habituales en el At-
lantico o que las arenas del Séha-
ra se hayan poblado de osamen-
tas humanas.

La novela Si esto es un hombre
de Primo Levi, sobre su experien-
cia de superviviente de Ausch-
witz, inaugura lo que podriamos
considerar casi un género: el de

la literatura sobre el holocausto,
que enfrenta dos dilemas funda-
mentales.

El primero de estos dilemas se
refiere a la posibilidad de narrar
lo inenarrable que confronta a
quienlointenta conlaradical so-
ledad que supone saber que des-
pués de contarlo todo, lo esencial
de la experiencia sigue sin ser
contado. La de quien compren-
de que quien lo escuche seguira
sin comprender qué le pasé. La
del narrador que se quedard sin
sentir que el otro puede sentir lo
que €l siente. Que quedara segu-
ro de que el otro no puede reali-
zar esa operacion de ponerse en
su lugar a la que llamamos em-
patia. O sea, de que esta expe-
riencia, mas alla del sufrimien-
toque haya supuesto en ella mis-
ma, le haexcluido del género hu-
mano que sigue viviendo como si
aquello no hubiera pasado por-
que, en realidad eso solole ha pa-
sadoaél.

El deber de contarlo

Primo Levi fue capaz —como hi-
zo también el psiquiatra Viktor
Frankl, autor de El hombre en bus-
ca de sentido— de escribir su libro
en 1946; es decir, inmediatamen-
te después de regresar a Italia (si
es que a lo que sucede cuando
una vuelve al lugar geogréficoen
que vivio antes de este tipo de ex-
periencias se le puede llamar re-
gresar). E hizo del deber de na-
rrar —para que se supiera, para
que no se repitiera...— el leitmotiv
de suvida. Amery, Steiner o Sem-
prin no pudieron escribir has-
ta 20 afios después, seglin nos
cuenta este tltimo, porque hubie-
ron de elegir entre el intento—por
otro lado, imposible- de contar y
el de vivir, que entendieron eran
incompatibles.
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El segundo dilema se refiere
a qué hacer con la experiencia
unavez que ha pasado. Algoenlo
que entrard enjuego una amalga-
ma de memoria, culpa, perdon,
resentimiento, aprendizaje, ver-
dad, justicia, reparacion... frente
alosquelos autores de este extra-
o género se han posicionado de
forma diversa y han polemizado
con amargura. Y levantard una
pregunta fundamental que plan-
tea el mismo titulo del primer li-
bro de Levi.

En qué medida es posible sen-
tirse humano en esa experien-
cia y, aun peor, a qué humani-
dad nos remitiria esa condicién
de humano, cuandolo que ha su-
cedido ha podido suceder a ma-
nos de seres humanos y ante la
mirada indiferente de seres hu-
manos.

Los escritos de Levi y Frankl
nos hicieron entrever el interior
de los vagones de ganado, el ha-
cinamiento de los cadaveres, la
intimidad con el miedo, la trai-
cion, la culpa, los nifios a la puer-

ta de la camara de gas y la reco-
gida de cadéveres y enseres des-
pués de una sesion, y nos hicie-
ron familiarizarnos con térmi-
nos como lager, kapo, Hdftling,
sonderkommando o Musselmann.
Era necesario saber que eso ocu-
1116 para poder discutir después

qué significa.
Un nuevo holocausto

Kalilu Jammeh coloca ante nues-
tros ojos al menos la sombra de
la misma intimidad con los cad4-
veres, la misma necesidad de re-
tirar la mirada de quien va a mo-
rir para poder vivir, mujeres a las
que se les abre el vientre para ac-
ceder al dinero que se habian tra-
gado antes de ser violadas, ma-
dres que arrojan al suelo del de-
sierto a sus bebés no mucho an-
tes de caer exhaustas y morir so-
bre ese mismo suelo, personas
alegrandose de poder beber al
menos orina con azucar... Y nos
confronta con el 1éxico del nue-
vo holocausto con sus gidos, sus
Kocseurs y sus combates. ..

Hay una diferencia entre Ka-
lilu Jammeh y Levi o Frankl. Es-
tos ultimos escribieron cuando
la guerra que puso fin al Holo-
causto habia terminado. El nue-
vo holocausto estd sucediendo
ahora. Y gracias a gente como
Jammeh —o por su culpa— nos
va a ser mucho mas dificil dis-
culparnos frente a nosotros mis-
mos y nuestros hijos con la excu-
sa de no habernos enterado que
creer a los vecinos de Auschwitz
que dicen que no sabian, onolle-
garon a preguntarse, qué pro-
ducia el humo que impregnaba
de aquel olor la atmésfera de su
tranquilo pueblo.
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