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● De presoner a Auschwitz a jutge
de la Cort Internacional... Sembla
prodigiós, però és cert. El protago-
nista d’aquest viatge físic i espiri-
tual és Thomas Buergenthal. Ac-
tualment és jutge a l’Haia. Un dels
quinze jutges de tot el món que in-
tegren la Cort Internacional de
Justícia de Nacions Unides.
Aquest jutge, però, va ser un nen.
Tot just començava a viure quan,
sense gaire consciència, va veu-
re’s immers en la Segona Guerra
Mundial. El nazisme, amb el seu
odi racial, el va fer protagonista
d’un periple amb final agredolç.
Moltes dècades després d’aquells
fets, ha escrit Un nen afortunat
(Plataforma Editorial, 2008). S’ha
sentit impel·lit a fer-ho per passar
aquest testimoni als seus fills i
néts. No hi ha amargor, ni cinisme.
Ni odi. Sí serenor.

«El meu pare, Mundek Buer-
genthal, havia anat a viure a Lubo-
chna des d’Alemanya poc abans
que Hitler arribés al poder el 1933.
Juntament amb el seu amic Erich
Godal, un caricaturista polític an-
tinazi que treballava en un diari
important de Berlín, va decidir
obrir un petit hotel a Lubochna.»
Thomas Buergenthal va néixer a
Lubochna, Txecoslovàquia (ara
Eslovàquia), l’11 de maig de
1934.

El seu pare era jueu polonès.
La seva mare, Gerda Silbergleit,
jueva alemanya. A finals de 1938,
els feixistes eslovacs els van pren-
dre l’hotel. Perquè sí. «Només
vam agafar unes quantes maletes i
vam deixar tota la resta, inclòs
l’hotel, en mans dels seus nous
amos. Jo volia endur-me el meu
cotxe! Era un cotxet vermell de pe-
dals. (...) Aquell cotxe era la meva
possessió més valuosa.» Després
d’estar un temps més a Txecoslo-
vàquia, van decidir marxar a Polò-
nia. Havien promès a Mundek els
visats per viatjar a Anglaterra com
a refugiats polítics. Però no va ser
així. Varsòvia, Katowice... Aca-
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bava de començar el pelegrinatge.
A Katowice, una endevinadora va
dir a Gerda que el seu fill era «ein
glückskind», ‘un nen afortunat’, i
que sortiria indemne del futur que
els esperava. Aquesta predicció va
sustentar les esperances de la mare
de Thomas, Tommy, quan van ser
separats. Polònia va ser ocupada
pels alemanys quan la família te-
nia data per marxar a Anglaterra.

Trets per tot arreu
Van passar quatre anys al gueto
de Kielce, a Polònia, i van acon-
seguir portar-hi els avis materns.
La relativa pau del gueto també
va arribar a la fi. «Se sentien trets
per tot arreu, alguns dins de les
cases que els alemanys havien co-
mençat a escorcollar. Quan topa-
ven amb persones malaltes o
massa grans per marxar, els dis-

paraven allí mateix i seguien. La
nostra família va ser l’última a
sortir de l’edifici. (...) Vam inten-
tar trobar els meus avis, però va
ser impossible. Mai més vaig tor-
nar a veure’ls. Encara avui puc re-
cordar els seus rostres, el seu
somriure quan entrava al seu pis
petit, i la sensació de pau i alegria
que em produïen les seves abra-
çades i els seus petons.» Més de

Thomas Buergenthal,
nascut el 1934, era
un nen quan va
arribar a Auschwitz.
Un entre milions de
jueus. Separat de la
mare, aviat va perdre
el pare. Va passar
més de dos anys
valent-se per si
mateix. Va viure la
terrible Marxa de la
Mort del 1945,
caminant tres dies de
gener d’Auschwitz
fins al camp de
Sachsenhausen. Uns
15.000 presoners,
dels 66.000 que van
sortir d’Auschwitz,
van morir. Thomas
va sobreviure a tot.
Va acompanyar les
tropes poloneses i
més tard va anar a
parar a un orfenat per
a nens jueus. Mentre,
la seva mare el
buscava. Abans de la
guerra, una
endevinadora li havia
dit que el seu fill era
«un nen afortunat»,
com ha titulat
l’autobiografia. La
seva mare, guiada
per l’instint, mai va
pensar que fos mort.
Un cúmul de
coincidències els va
reunir, el 1946. El
1951 Thomas va
emigrar als EUA, on
tenia família. Es va
especialitzar en dret
internacional i drets
humans.
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SUPERVIVENT. Com va
poder sobreviure a l’holocaust
un nen de 10 anys sol? El jutge
Thomas Buergenthal ho reviu al
llibre «Un nen afortunat».

A la primera pàgina,
Thomas Buergenthal
amb els seus pares,
Mundek i Gerda, el mes
de maig de 1937, a
Lubochna (antiga
Txecoslovàquia, avui
Eslovàquia). El llibre, el
dedica als seus pares:
«L’amor, la força de
caràcter i la integritat
dels quals van inspirar
aquest llibre.» Va
néixer l’any 1934, i el
1939 ell i la seva família
ja estaven en plena
fugida. Al costat, a dalt,
Buergenthal en el punt
en què es va iniciar la
Marxa de la Mort, un
gener, a Auschwitz.
Encara avui se sorprèn
d’haver pogut
sobreviure, sense roba
ni menjar. A baix, un
Thomas ullerós, al
costat d’ un soldat, amb
un uniforme fet a mida
de l’exèrcit polonès. És
el 1945. Al costat, en
plena adolescència,
amb la seva mare, poc
abans que ell decidís
emigrar als Estats
Units. Passegen junts
l’estiu de l’any 1951.

20.000 persones, gairebé tota la
comunitat jueva de Kielce, van
ser massacrats l’agost de 1942.

El matrimoni i el nen van so-
breviure a Kielce i van anar a un
camp de treball, a una fàbrica. A
principis d’agost de 1944 van ser
enviats a Auschwitz-Bikernau.
Tommy tenia 10 anys.

El camp de concentració i ex-
termini d’Auschwitz era un com-

plex amb tres camps indepen-
dents: Auschwitz, Bikernau, i
Monowitz. A Bikernau, on van
anar els Buergenthal, la primera
càmera de gas va començar a fun-
cionar a principis de 1942. Van
ser gasejades, fins al 1944, un mí-
nim d’1,1 milions de persones. El
gener de 1945, i com que s’acos-
taven les tropes soviètiques, les
SS van desplaçar cap a l’oest uns

66.000 presoners. Aquests des-
plaçaments es van anomenar
Marxes de la Mort. Es calcula que
dels 66.000 d’Auschwitz, uns
15.000 no van sobreviure.

Ara ets el presoner B-2930
Tommy estava a Auschwitz amb
el seu pare. De les primeres hores,
explica com va quedar marcat
amb el tatuatge: «Tenia un nom

nou: B-2930, i seria l’únic nom
rellevant al camp. Aquest núme-
ro, que ja està una mica descolo-
rit, segueix encara al meu braç es-
querre. Forma part de mi i em ser-
veix de recordatori, no tant del
meu passat com de l’obligació,
com a testimoni i supervivent
d’Auschwitz: combatre les ideo-
logies que pregonen l’odi i la su-
perioritat racial o religiosa.»

Veure-ho i viure-ho tot. Per-
sones honrades que perden els es-
crúpols i es venen. Persones de
les quals no es pot esperar res i
que en canvi reaccionen amb hu-
manitat... A propòsit de la digni-
tat, recorda un succés de l’època
que eren a la fàbrica. Uns preso-
ners havien tallat la tanca per fu-
gir, i van ser encalçats. La Gesta-
po va fer construir un patíbul amb
diverses forques. Els alemanys
van obligar els reclusos a passar
la corda pel coll dels condemnats,
que tenien el cap descobert. Ell va
ser obligat, com tots, a contem-
plar-ho: «Vaig notar com les
mans d’un dels reclusos tremola-
ven amb violència mentre lluita-
va per passar la corda per sobre
del cap del condemnat. El con-
demnat es va girar i va besar-li la
mà, mentre li deia alguna cosa, i
va passar el cap per dins del llaç.»
L’oficial ho va veure i d’una pun-
tada va tirar la cadira sobre la qual
s’estava el presoner. «Era evident
que la valentia del condemnat li
havia restat part del plaer que es-
perava sentir enviant a la mort el
seu jove presoner.»

Sense el pare i la mare
I la mare? Tan bon punt havien ar-
ribat a Auschwitz «se’ns va orde-
nar alinear-nos, els homes a un
costat, les dones a l’altre. A part
d’un fugaç instant pocs mesos
després [a través d’una tanca], se-
ria l’última ocasió en què veuria
la meva mare fins al retrobament,
el 29 de desembre de 1946, gaire-
bé dos anys i mig després de la
nostra separació.» No es van po-



«NO RECORDO
QUÈ PENSAVA,
AMB L’EXCEPCIÓ
DE LA POR DE
MORIR I QUE
HAVIA DE
RUMIAR COM
SALVAR-ME,
TOT EL DIA,
CADA DIA.
ESTAVA EN
ALERTA»

«UN NEN ÉS UN
NEN. VEU QUE
ASSASSINEN
UNA PERSONA
AL CARRER I,
QUAN MARXA EL
SOLDAT
ALEMANY QUE
HO HA FET,
TORNA AL SEUS
JOCS»

«L’odi és
irracional, i no
serveix per a
res»
● –Què han pensat els seus fills
del llibre?

— «Hi ha certa polèmica a
casa perquè dic que no l’han lle-
git [somriu]. El meu fill gran el va
llegir, però va fer-ho com un cor-
rector, com un editor. Hi ha un
moment que explico que em van
separar del meu pare i que no el
vaig tornar a veure. El meu fill em
deia que no ho revelés, per man-
tenir el suspens! [Somriu]. Els
fills no em pregunten. Amb la
meva dona, la Peggy, diem que és
que tenen por que pateixi.»

— Potser serà més fàcil
parlar-ne amb els néts.

— «Sí! Em va sorprendre
molt una néta meva de set anys.
Un dia vaig seure amb ella per en-
senyar-li les fotos. Uns dies des-
prés, a l’escola, els nens van haver
de parlar de la seva família. Ella va
dir que al seu avi gairebé l’havien
mort, i que havien matat el pare
del seu avi, i els seus rebesavis. Els
nens nord-americans van dir que
devien ser males persones, perquè
no es mata les bones persones. Va
arribar a casa plorant. I l’hi vaig
explicar bé. Tot plegat em va sor-
prendre, perquè ella ho entenia
més del que jo creia.»

M.M./ Barcelona

Thomas Buergenthal / Jutge a la Haia

— Era un nen. Va poder
jugar?

— «A Auschwitz no, però al
gueto sí. Un nen és un nen. Veu
que assassinen una persona al
carrer i, quan marxa el soldat ale-
many que ho ha fet, torna als seus
jocs.»

— Això li va permetre so-
breviure mentalment?

— «Sí, perquè si deixes de ser
nen... Has de deixar de ser nen per
viure, però has de conservar la
mentalitat de l’infant. Vaig tenir
la sort de no perdre-la mai.»

— Per a moltes criatures,

el fet de ser-ho els va suposar
la condemna a mort. En el seu
cas, no. Hi va haver moments
que va tenir consciència de la
proximitat de la mort. En què
pensava, tot aquell temps?

— «No recordo què pensava,
amb l’excepció de la por de morir
i que havia de rumiar com salvar-
me, tot el dia, cada dia. Estava en
alerta. T’acostumes a tot, fins i
tot a la gana. Potser no recordo el
que pensava, o potser és que no
pensava en res més que el que he
dit. Per què? Perquè un adult pen-
sa en el passat, en el futur, en el

present, es pregunta el perquè...
Tot això no va tenir cabuda a la
meva ment de nen. Quan escrivia
el llibre, la Peggy em deia per què
no hi posava més del meu cor, pe-
rò és que no recordo les emocions
perquè no crec que en tingués.»

— Manifesta els pensa-
ments propis d’un nen, com
no voler ni imaginar que els
pares puguin haver mort.

— «Mai vaig pensar a buscar
els meus pares perquè tenia la
certesa que em trobarien. Ara ho
penso i em dic: ‘Ximple!’»

— Com es pot parlar amb

Thomas Buergenthal ha dedicat la seva vida com a jurista a la defensa dels drets humans. / GABI MASSANA

der acomiadar. L’octubre de
1944, i després d’una selecció al
camp, va veure el pare per darrera
vegada. Des d’aleshores, i fins
que es retrobés amb la mare, esta-
ria sol. Més de dos anys. I ell en
tenia 10! Un dels episodis més
durs que li tocaria viure seria la
Marxa de la Mort. Tres dies de
fred inenarrable. A causa de la
congelació van amputar-li dos
dits dels peus.

Tornar a Auschwitz
Xerrem ara, molts i molts anys
després. El 1980 va tenir l’opor-
tunitat d’anar a Auschwitz, des

«RECORDO LA
GENT QUE EM VA
AJUDAR MÉS
QUE NO PAS ELS
QUE NO VAN SER
BONS AMB MI.
EM VA
IMPRESSIONAR
MOLT QUE EN
SITUACIONS TAN
ADVERSES HI
HAGUÉS
PERSONES QUE
FOSSIN DE
PENSAR EN ELS
ALTRES»

d’un congrés a Polònia. «Em van
preguntar si hi volia anar, i vaig
dir que no. Vaig tenir por, no hi
podia anar sol, sense la meva do-
na... L’any 1991 vam anar-hi per
primer cop. Aquell any va morir
la meva mare i vam començar a
pensar que havia d’escriure
aquest llibre. Va ser al maig. Com
que no sabia com reaccionaria,
vaig decidir que em comportaria
com un turista. Però quan vam en-
trar als arxius i em vaig presentar,
els empleats exultaven d’haver
trobat un nen supervivent. Vam
començar a xerrar i es va conver-
tir en una discussió acadèmica...

Les emocions es va apaivagar.
Després ens van donar una guia
per a l’altre camp, Bikernau, on
van matar-ne tants... Era al maig, i
hi havia flors, se sentien els
ocells. No era l’Auschwitz que
havia conegut. No em va afectar
massa, fins que vaig veure el
camp de les dones, on va estar la
meva mare.»

També va estar, un mes de ge-
ner, en l’aniversari de la Marxa de
la Mort. «Em vaig recordar de tot,
de tot el que va passar. Només
pensava com vaig poder sobre-
viure. Encara avui no ho puc en-
tendre. Vaig anar molt abrigat i

tot i així, estava glaçat. Quan ho
vaig fer de nen duia una jaqueta
de cotó, una manteta i una barra
de pa negre!» I una llauna de con-
serva que no va saber com obrir.

La resistència moral
On radica la dignitat humana
d’homes i dones consumits fins
als ossos, als qui ho han pres tot,
fins la raó? I recorda l’episodi,
dramàtic, de la forca. Quan el reu
va besar la mà del company que li
passava la corda pel coll. «Sem-
pre parlem de la resistència física,
però no parlem de la resistència
moral. Aquella escena va sempre
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serenor dels que van fer patir?
— «És molt important dir la

veritat, i no odiar. L’odi és irra-
cional, i no serveix per a res. In-
tentar construir una possibilitat
de reconciliació, de perdó, això sí
que serveix. No puc dir que no hi
va haver bons alemanys, perquè
n’hi va haver. Per què no dir-ho?»

— Diu al llibre que hi ha
jueus que no van passar per
aquestes experiències i que
s’han sentit fins i tot més fe-
rits que els que ho van patir.

— «Jo tenia família als EUA
que no entenia que viatgés a Ale-
manya. ‘Amb tot el que heu so-
fert!’ No en volien sentir parlar.
Però ells eren molt alemanys,
perquè després de 50 anys als
EUA encara no parlaven bé l’an-
glès! Se’ls ha d’entendre, però.
El cas és que la meva mare i jo no
ho vam viure així, fora dels pri-
mers anys. Després ja no.»

— Era prou normal, sen-
tir-se ferit.

— «Sí. La mort del pare... I
saps el que era estar a la mateixa
ciutat en què havien nascut la me-
va mare i els meus avis? No és fà-
cil. Però a poc a poc t’hi acostu-
mes, no es pot fer una altra cosa.»

— Hem après alguna cosa,
d’aquell genocidi?

— «Els genocidis continuen.
Ruanda, Darfur, Cambodja... Po-
dríem pensar que no hem après
res. Però crec que sí que hem
après, tot i que no és suficient.
Cada any millora una mica la
protecció dels drets humans, tot i
que no hem aconseguit l’objectiu
desitjat. Hem de seguir lluitant!»

— Des del 2000 és el jutge
nord-americà del Tribunal In-
ternacional de Justícia [Na-
cions Unides]. Com és la seva
tasca?

— «Gairebé no tenim casos re-
lacionats amb els drets humans. I es
tracta de casos entre països. Vam te-
nir un cas molt important, de Bòsnia
i Hercegovina contra Sèrbia, sobre
el genocidi. No hi vaig poder partici-
par perquè durant la guerra dels Bal-
cans no vaig estar al tribunal, tot i
que vaig escriure molt sobre aquells
fets. Abans de la guerra freda, el tri-
bunal tenia poca feina, ara en tenim
molta. Però es tracta, en moltes oca-
sions, de casos relacionats amb les
aigües territorials. Tenim ara un cas
entre l’Argentina i l’Uruguai, sobre
el riu Uruguai, perquè estan cons-
truir una fàbrica de paper i hi ha pro-
blemes mediambientals. També
vam tenir un cas entre els Estats
Units i Mèxic relacionat amb uns
presoners mexicans a les presons
dels EUA, als quals les autoritats no
van dir que tenien el dret de consul-
tar el seu cònsol. Es tractava de 52
presoners, tots al corredor de la
mort. Vam dictar una sentència con-
tra els EUA. El més sorprenent és
que el president Bush va ordenar
complir la sentència, i un estat, Te-
xas, va dir que el president no tenia
poder per ordenar-los-en el compli-
ment. Ara, el cas és al Tribunal Su-
prem dels EUA.»

— Abans va fer altres tasques.
— «Vaig ser jutge al Tribunal

Interamericà de Drets Humans
(1979-1991). També vaig ser a la
Comissió de la Veritat per a El Sal-
vador de Nacions Unides.»

— Com veu aquests països?
— «Quan vaig començar, tot el

Con Sud eren dictadures. A l’Amè-
rica Central, amb l’excepció de Cos-
ta Rica, també hi havia dictadures
militars, i ara ha millorat molt. A El
Salvador vam aconseguir la recon-
ciliació política, però hi ha una taxa
de criminalitat molt gran... Queda
molt per fer.»

● El seu cotxe vermell i la seva mare
que el protegeix. La imatge de la
seguretat. El cotxe vermell, el
patrimoni d’un nen. El va deixar
enrere el dia que van haver
d’entregar el negoci familiar, l’hotelet
d’estiueig que regentaven. «Vaig
córrer a les golfes per donar un cop
d’ull. Allí estava [el cotxet], recolzat
contra un pal, sobre les rodes del
darrere, envoltat de caixes i maletes.
Fins al dia d’avui, quan penso en
aquells instants, em ve al cap la
imatge del meu petit cotxe vermell.»

El dia de la presentació
barcelonina del llibre, Miquel Roca va
destacar la sobrietat de la redacció.
«Volia explicar-ho com el que era»,
diu Buergenthal, «l’experiència d’un
infant. Un nen no s’emociona davant
dels fets. Fóra diferent si ho hagués
escrit com l’home vell que sóc ara!
[somriu]. Miquel Roca va dir que era
un llibre sense adjectius.» Encara
que l’escrit és auster amb els
sentiments, no per això deixa de
despertar-ne en el lector. Per
exemple, quan descriu les fatigues de
la seva mare per trobar-lo, un cop
acabada la guerra. Ella mai va dubtar
que seria viu. I l’alegria i la
tranquil·litat del retrobament, perquè

Un nen i el seu un cotxe de pedals

per fi podia tornar a ser un nen; algú,
la mare, es faria càrrec de tot.
Traspassar per fi la responsabilitat de
si mateix. Qui podria retreure-li-ho?

I diu amb senzillesa: «La meva
mare va perdre molt de la seva vida,
jo no. Vaig perdre uns anys
d’infantesa, però no era important.
Ella va perdre el marit, la jovenesa...
Després de la guerra va aconseguir
tenir una vida confortable, sí, però
això era una altra cosa.» / M.M.

Tommy, el cotxe vermell i la mare.

amb mi. Quan reflexiono sobre la
moralitat dels actes em va al cap
aquella imatge. Em va deixar el co-
ratge moral del condemnat a mort.»

Tant temps després, asseguts a la
cafeteria del bar de l’hotel de Barce-
lona on s’allotja, tot es fa present. Po-
dem parlar amb pau perquè les esto-
valles són netes, el cafè fumeja, i nin-
gú ens vol mal. «Entre els adults amb
qui em vaig relacionar hi va haver de
tot. Hi va haver qui em va ajudar i qui
em volia robar el pa. Recordo la gent
que em va ajudar més que els que no
van ser bons amb mi. Em va impres-
sionar molt que en situacions tan ad-
verses hi hagués persones que fossin

capaces de pensar en els altres.»
Tantes persones fent el mal...

Com pot ser? «Tenia i tinc la impres-
sió que els alemanys que van fer tot
això es pensaven que era una feina i
que no tenia res a veure amb la seva
vida. Coses que s’han de fer perquè
s’ha de protegir l’Estat, o perquè
s’han d’obeir ordres. Gent que va a
l’església, que es consideren perso-
nes morals. No ho entenc.» Convertir
les persones en números, mantenir
una doble moral, ser capaç de callar
la consciència... En resum, no pen-
sar. «Com pot algú matar un nen al
matí i tornar després a casa seva amb
els seus fills?»
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