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D Auschwitz

MERCE MIRALLES
@ Depresonera Auschwitz ajutge
de la Cort Internacional... Sembla
prodigids, pero és cert. El protago-
nista d’aquest viatge fisic i espiri-
tual és Thomas Buergenthal. Ac-
tualment és jutge al’Haia. Un dels
quinze jutges de tot el mén que in-
tegren la Cort Internacional de
Justicia de Nacions Unides.
Aquest jutge, pero, va ser un nen.
Tot just comengava a viure quan,
sense gaire consciéncia, va veu-
re’s immers en la Segona Guerra
Mundial. El nazisme, amb el seu
odi racial, el va fer protagonista
d’un periple amb final agredolg.
Moltes deécades després d’aquells
fets, ha escrit Un nen afortunat
(Plataforma Editorial, 2008). S’ha
sentit impel-lit a fer-ho per passar
aquest testimoni als seus fills i
néts. No hi haamargor, ni cinisme.
Ni odi. Si serenor.

«El meu pare, Mundek Buer-
genthal, havia anat a viure a Lubo-
chna des d’Alemanya poc abans
que Hitler arribés al poderel 1933.
Juntament amb el seu amic Erich
Godal, un caricaturista politic an-
tinazi que treballava en un diari
important de Berlin, va decidir
obrir un petit hotel a Lubochna.»
Thomas Buergenthal va néixer a
Lubochna, Txecoslovaquia (ara
Eslovaquia), 1’11 de maig de
1934.

El seu pare era jueu polones.
La seva mare, Gerda Silbergleit,
jueva alemanya. A finals de 1938,
els feixistes eslovacs els van pren-
dre I’hotel. Perque si. «Només
vam agafar unes quantes maletes i
vam deixar tota la resta, inclos
I’hotel, en mans dels seus nous
amos. Jo volia endur-me el meu
cotxe! Eraun cotxet vermell de pe-
dals. (...) Aquell cotxe erala meva
possessié més valuosa.» Després
d’estar un temps més a Txecoslo-
vaquia, van decidir marxar a Polo-
nia. Havien promes a Mundek els
visats per viatjar a Anglaterra com
arefugiats politics. Pero no va ser
aixi. Varsovia, Katowice... Aca-

L’AUTOR

Thomas Buergenthal,
nascut el 1934, era
un nen quan va
arribar a Auschwitz.
Un entre milions de
jusus. Separat de la
mare, aviat va perdre
el pare. Va passar
més de dos anys
valent-se per si
mateix. Va viure la
terrible Marxa de la
Mort del 1945,
caminant tres dies de
gener d’Auschwitz
fins al camp de
Sachsenhausen. Uns
15.000 presoners,
dels 66.000 que van
sortir d’Auschwitz,
van morir. Thomas
va sobreviure a tot.
Va acompanyar les
tropes poloneses i
més tard va anar a
parar a un orfenat per
a nens jueus. Mentre,
la seva mare el
buscava. Abans de la
guerra, una
endevinadora li havia
dit que el seu fill era
«un nen afortunat»,
com ha titulat
I'autobiografia. La
seva mare, guiada
per l'instint, mai va
pensar que fos mort.
Un climul de
coincidencies els va
reunir, el 1946. El
1951 Thomas va
emigrar als EUA, on
tenia familia. Es va
especialitzar en dret
internacional i drets
humans.

bava de comencgar el pelegrinatge.
A Katowice, una endevinadora va
dir a Gerda que el seu fill era «ein
gliickskind», ‘un nen afortunat’, i
que sortiria indemne del futur que
elsesperava. Aquesta prediccid va
sustentar les esperances de lamare
de Thomas, Tommy, quan van ser
separats. Polonia va ser ocupada
pels alemanys quan la familia te-
nia data per marxar a Anglaterra.

Trets per tot arreu

Van passar quatre anys al gueto
de Kielce, a Polonia, i van acon-
seguir portar-hi els avis materns.
La relativa pau del gueto també
va arribar a la fi. «Se sentien trets
per tot arreu, alguns dins de les
cases que els alemanys havien co-
mengcat a escorcollar. Quan topa-
ven amb persones malaltes o
massa grans per marxar, els dis-

paraven alli mateix i seguien. La
nostra familia va ser I’dltima a
sortir de I’edifici. (...) Vam inten-
tar trobar els meus avis, perod va
ser impossible. Mai més vaig tor-
nar aveure’ls. Encaraavui pucre-
cordar els seus rostres, el seu
somriure quan entrava al seu pis
petit, i la sensaci6 de pau i alegria
que em produien les seves abra-
cades 1 els seus petons.» Més de
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20.000 persones, gairebé tota la
comunitat jueva de Kielce, van
ser massacrats 1’agost de 1942.

El matrimoni i el nen van so-
breviure a Kielce i van anar a un
camp de treball, a una fabrica. A
principis d’agost de 1944 van ser
enviats a Auschwitz-Bikernau.
Tommy tenia 10 anys.

El camp de concentracid i ex-
termini d’ Auschwitz era un com-

plex amb tres camps indepen-
dents: Auschwitz, Bikernau, 1
Monowitz. A Bikernau, on van
anar els Buergenthal, la primera
camera de gas va comengar a fun-
cionar a principis de 1942. Van
ser gasejades, fins al 1944, un mi-
nimd’ 1,1 milions de persones. El
gener de 1945, 1 com que s’acos-
taven les tropes sovietiques, les
SS van desplagar cap a I’oest uns

66.000 presoners. Aquests des-
placaments es van anomenar
Marxes de la Mort. Es calculaque
dels 66.000 d’Auschwitz, uns
15.000 no van sobreviure.

Ara ets el presoner B-2930

Tommy estava a Auschwitz amb
el seupare. De les primeres hores,
explica com va quedar marcat
amb el tatuatge: «Tenia un nom
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Alaprimera pagina,
Thomas Buergenthal
amb els seus pares,
MundekiGerda, el mes
demaigde1937,a
Lubochna (antiga
Txecoslovaquia, avui
Eslovaquia). El llibre, el
dedica als seus pares:
«L’amor, laforca de
caracter i laintegritat
dels quals van inspirar
aquestllibre.» Va
néixerl’any 1934, iel
1939 ellila seva familia
jaestavenenplena
fugida. Al costat, a dalt,
Buergenthal en el punt
enquéesvainiciarla
Marxa de la Mort, un
gener, a Auschwitz.
Encara avui se sorprén
d’haver pogut
sobreviure, sense roba
ni menjar. A baix, un
Thomas ullerés, al
costatd’ unsoldat, amb
un uniforme feta mida
de I’exércit polonés. Es
el 1945. Al costat, en
plenaadolescéncia,
amb la seva mare, poc
abans que ell decidis
emigrar als Estats
Units. Passegen junts
I’estiu de I’'any 1951.

SUPERVIVENT. Com va
poder sobreviure a I'holocaust
un nen de 10 anys sol? El jutge
Thomas Buergenthal ho reviu al
|libre «Un nen afortunats.

nou: B-2930, i seria I’inic nom
rellevant al camp. Aquest ndme-
ro, que ja esta una mica descolo-
rit, segueix encara al meu brag es-
querre. Forma partde miiem ser-
veix de recordatori, no tant del
meu passat com de 1’obligacio,
com a testimoni i supervivent
d’ Auschwitz: combatre les ideo-
logies que pregonen 1’odi i la su-
perioritat racial o religiosa.»

Veure-ho i viure-ho tot. Per-
sones honrades que perden els es-
cripols i es venen. Persones de
les quals no es pot esperar res i
que en canvi reaccionen amb hu-
manitat... A proposit de la digni-
tat, recorda un succés de I’época
que eren a la fabrica. Uns preso-
ners havien tallat la tanca per fu-
gir, i van ser encalgats. La Gesta-
po vafer construir un patibul amb
diverses forques. Els alemanys
van obligar els reclusos a passar
lacordapel coll dels condemnats,
que tenien el cap descobert. Ell va
ser obligat, com tots, a contem-
plar-ho: «Vaig notar com les
mans d’un dels reclusos tremola-
ven amb violeéncia mentre lluita-
va per passar la corda per sobre
del cap del condemnat. El con-
demnat es va girar i va besar-li la
ma, mentre li deia alguna cosa, i
vapassar el cap per dins del llag.»
L’ oficial ho va veure i d’una pun-
tada vatirar la cadira sobre laqual
s’estavael presoner. «Era evident
que la valentia del condemnat li
havia restat part del plaer que es-
perava sentir enviant a la mort el
seu jove presoner.»

Sense el pare i la mare

Ilamare? Tan bon punt havien ar-
ribat a Auschwitz «se’ns va orde-
nar alinear-nos, els homes a un
costat, les dones a I’altre. A part
d’un fugag¢ instant pocs mesos
després [através d’unatanca], se-
ria I’dltima ocasié en que veuria
la meva mare fins al retrobament,
el 29 de desembre de 1946, gaire-
b€ dos anys 1 mig després de la
nostra separacidé.» No es van po-
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Thomas Buergenthal / Jutge a la Haia
«L'odies
Irracional, I no
Serveix per a

res»

® —Que han pensat els seus fills
del llibre?

— «Hi ha certa polemica a
casa perque dic que no I’han lle-
git[somriu]. Elmeufill granel va
llegir, pero va fer-ho com un cor-
rector, com un editor. Hi ha un
moment que explico que em van
separar del meu pare i que no el
vaig tornar a veure. Elmeu fillem
deia que no ho revelés, per man-
tenir el suspens! [Somriu]. Els
fills no em pregunten. Amb la
mevadona, laPeggy, diem que €s
que tenen por que pateixi.»

— Potser sera més facil
parlar-ne amb els néts.

— «Si! Em va sorprendre
molt una néta meva de set anys.
Un dia vaig seure amb ella per en-
senyar-li les fotos. Uns dies des-
prés, al’escola, els nens van haver
deparlardelasevafamilia. Ellava
dir que al seu avi gairebé I’havien
mort, i que havien matat el pare
delseu avi, iels seusrebesavis. Els
nens nord-americans van dir que
devien ser males persones, perque
no es mata les bones persones. Va
arribar a casa plorant. I I’hi vaig
explicar bé. Tot plegat em va sor-
prendre, perque ella ho entenia
més del que jo creia.»

der acomiadar. L’octubre de
1944, 1 després d’una selecci6 al
camp, va veure el pare per darrera
vegada. Des d’aleshores, i fins
que es retrobés amb la mare, esta-
ria sol. Més de dos anys. I ell en
tenia 10! Un dels episodis més
durs que li tocaria viure seria la
Marxa de la Mort. Tres dies de
fred inenarrable. A causa de la
congelacié van amputar-li dos
dits dels peus.

Tornar a Auschwitz

Xerrem ara, molts i molts anys
després. El 1980 va tenir 1’ opor-
tunitat d’anar a Auschwitz, des

«NORECORDO
QUEPENSAVA, _
AMB L’EXCEPCIO
DELAPORDE
MORIR | QUE
HAVIADE
RUMIAR COM
SALVAR-ME,
TOTELDIA,
CADADIA.
ESTAVAEN
ALERTA»

RV Y
NEN. VEU QUE
ASSASSINEN
UNAPERSONA
ALCARRERI,
QUAN MARXAEL
SOLDAT
ALEMANY QUE
HOHAFET,
TORNAAL SEUS
JOCS»

«RECORDOLA
GENTQUEEMVA
AJUDAR MES
QUENOPASELS
QUENO VAN SER
BONS AMB MI.
EMVA
IMPRESSIONAR
MOLTQUEEN
SITUACIONS TAN
ADVERSESHI
HAGUES
PERSONES QUE
FOSSINDE
PENSARENELS
ALTRES»
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Thomas Buergenthal ha dedicat la seva vida com a jurista a la defensa dels drets humans. / GABI MASSANA

— Era un nen. Va poder
jugar?

— «A Auschwitz no, pero al
gueto si. Un nen és un nen. Veu
que assassinen una persona al
carrer i, quan marxa el soldat ale-
many que ho ha fet, torna als seus
JOcs.»

— Aix0 li va permetre so-
breviure mentalment?

— «S1, perque sideixes de ser
nen... Has de deixar de ser nen per
viure, pero has de conservar la
mentalitat de I’infant. Vaig tenir
la sort de no perdre-la mai.»

— Per a moltes criatures,

d’un congrés a Polonia. «<Em van
preguntar si hi volia anar, i vaig
dir que no. Vaig tenir por, no hi
podia anar sol, sense la meva do-
na... L’any 1991 vam anar-hi per
primer cop. Aquell any va morir
la meva mare i vam comencar a
pensar que havia d’escriure
aquest llibre. Va ser al maig. Com
que no sabia com reaccionaria,
vaig decidir que em comportaria
comun turista. Perd quan vam en-
trar als arxius i em vaig presentar,
els empleats exultaven d’haver
trobat un nen supervivent. Vam
comengar a Xerrar i es va conver-
tir en una discussié academica...

el fet de ser-ho els va suposar
la condemna a mort. En el seu
cas, no. Hi va haver moments
que va tenir consciencia de la
proximitat de la mort. En que
pensava, tot aquell temps?

— «No recordo qué pensava,
amb I’excepciod de la por de morir
1que havia de rumiar com salvar-
me, tot el dia, cada dia. Estava en
alerta. T’ acostumes a tot, fins i
tot a la gana. Potser no recordo el
que pensava, o potser €s que no
pensava en res més que el que he
dit. Per que? Perque un adult pen-
sa en el passat, en el futur, en el

Les emocions es va apaivagar.
Després ens van donar una guia
per a I’altre camp, Bikernau, on
van matar-ne tants... Eraal maig, i
hi havia flors, se sentien els
ocells. No era I’ Auschwitz que
havia conegut. No em va afectar
massa, fins que vaig veure el
camp de les dones, on va estar la
meva mare.»

També va estar, un mes de ge-
ner, enl’aniversari de laMarxade
laMort. «<Em vaig recordar de tot,
de tot el que va passar. Només
pensava com vaig poder sobre-
viure. Encara avui no ho puc en-
tendre. Vaig anar molt abrigat i

present, es pregunta el perque...
Tot aix0 no va tenir cabuda a la
meva ment de nen. Quan escrivia
el llibre, la Peggy em deia per que
no hi posava més del meu cor, pe-
r0 és que norecordo les emocions
perque no crec que en tingués.»

— Manifesta els pensa-
ments propis d’un nen, com
no voler ni imaginar que els
pares puguin haver mort.

— «Mai vaig pensar a buscar
els meus pares perque tenia la
certesa que em trobarien. Ara ho
penso i em dic: ‘Ximple!’»

— Com es pot parlar amb

tot 1 aixi, estava glacat. Quan ho
vaig fer de nen duia una jaqueta
de cotd, una manteta i una barra
de panegre!» [ unallauna de con-
serva que no va saber com obrir.

La resisténcia moral

On radica la dignitat humana
d’homes i dones consumits fins
als ossos, als qui ho han pres tot,
fins la ra6? I recorda I’episodi,
dramatic, de la forca. Quan el reu
va besar la ma del company que li
passava la corda pel coll. «Sem-
pre parlem de laresistenciafisica,
pero no parlem de la resistencia
moral. Aquella escena va sempre
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serenor dels que van fer patir?

— «Es molt important dir la
veritat, 1 no odiar. L.’odi €s irra-
cional, i no serveix per a res. In-
tentar construir una possibilitat
dereconciliaci6, de perdd, aixo si
que serveix. No puc dir que no hi
va haver bons alemanys, perque
n’hivahaver. Perque nodir-ho?»

— Diu al llibre que hi ha
jueus que no van passar per
aquestes experieéncies i que
s’han sentit fins i tot més fe-
rits que els que ho van patir.

— «Jo tenia familia als EUA
que no entenia que viatgés a Ale-
manya. ‘Amb tot el que heu so-
fert!” No en volien sentir parlar.
Pero ells eren molt alemanys,
perque després de 50 anys als
EUA encara no parlaven bé I’an-
gles! Se’ls ha d’entendre, pero.
El cas és que lameva marei jo no
ho vam viure aix{, fora dels pri-
mers anys. Després ja no.»

— Era prou normal, sen-
tir-se ferit.

— «S1. La mort del pare... I
saps el que era estar a la mateixa
ciutaten que havien nascut lame-
vamareiels meus avis? No és fa-
cil. Pero a poc a poc t’hi acostu-
mes, no es potferunaaltracosa.»

— Hem apreés alguna cosa,
d’aquell genocidi?

— «Els genocidis continuen.
Ruanda, Darfur, Cambodja... Po-
driem pensar que no hem apres
res. Pero crec que si que hem
apres, tot i que no €és suficient.
Cada any millora una mica la
proteccio dels drets humans, tot i
que no hem aconseguit 1’ objectiu
desitjat. Hem de seguirlluitant!»

— Des del 2000 és el jutge
nord-america del Tribunal In-
ternacional de Justicia [Na-
cions Unides]. Com és la seva
tasca?

— «QGairebé no tenim casos re-
lacionats amb els drets humans. I es
tracta de casos entre paisos. Vam te-
nir un cas molt important, de Bosnia
1 Hercegovina contra Serbia, sobre
el genocidi. No hi vaig poder partici-
par perque durant la guerra dels Bal-
cans no vaig estar al tribunal, tot i
que vaig escriure molt sobre aquells
fets. Abans de la guerra freda, el tri-
bunal tenia poca feina, ara en tenim
molta. Pero es tracta, en moltes oca-
sions, de casos relacionats amb les
aigiies territorials. Tenim ara un cas
entre I’ Argentina i I’Uruguai, sobre
el riu Uruguai, perque estan cons-
truir una fabrica de paper i hi ha pro-
blemes mediambientals. També
vam tenir un cas entre els Estats
Units 1 Mexic relacionat amb uns
presoners mexicans a les presons
dels EUA, als quals les autoritats no
van dir que tenien el dret de consul-
tar el seu consol. Es tractava de 52
presoners, tots al corredor de la
mort. Vam dictar una senténcia con-
tra els EUA. El més sorprenent és
que el president Bush va ordenar
complir la sentencia, i un estat, Te-
xas, va dir que el president no tenia
poder per ordenar-los-en el compli-
ment. Ara, el cas €s al Tribunal Su-
prem dels EUA.»

— Abans va fer altres tasques.

— «Vaig ser jutge al Tribunal
Interamerica de Drets Humans
(1979-1991). També vaig ser a la
Comissi6 de la Veritat per a El Sal-
vador de Nacions Unides.»

— Com veu aquests paisos?

— «Quan vaig comengar, tot el
Con Sud eren dictadures. A I’ Ame-
rica Central, amb I’excepcid de Cos-
ta Rica, també€ hi havia dictadures
militars, 1 ara ha millorat molt. A El
Salvador vam aconseguir la recon-
ciliacié politica, pero hi ha una taxa
de criminalitat molt gran... Queda
molt per fer.»
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® El seu cotxe vermell i la seva mare
que el protegeix. La imatge de la
seguretat. El cotxe vermell, el
patrimoni d’'un nen. El va deixar
enrere el dia que van haver
d’entregar el negoci familiar, I'hotelet
d’estiueig que regentaven. «Vaig
correr a les golfes per donar un cop
d’ull. Alli estava [el cotxet], recolzat
contra un pal, sobre les rodes del
darrere, envoltat de caixes i maletes.
Fins al dia d’avui, quan penso en
aquells instants, em ve al cap la
imatge del meu petit cotxe vermell.»
El dia de la presentacio
barcelonina del llibre, Miquel Roca va
destacar la sobrietat de la redaccio.
«Volia explicar-ho com el que era»,
diu Buergenthal, «I'experiéncia d’'un
infant. Un nen no s’emociona davant
dels fets. Fora diferent si ho hagués
escrit com I'home vell que séc aral!
[somriu]. Miquel Roca va dir que era
un llibre sense adjectius.» Encara
que l'escrit és auster amb els
sentiments, no per aixo deixa de
despertar-ne en el lector. Per
exemple, quan descriu les fatigues de
la seva mare per trobar-lo, un cop
acabada la guerra. Ella mai va dubtar
que seria viu. | l'alegria i la
tranquil-litat del retrobament, perque

Tommy, el cotxe vermell i la mare.

per fi podia tornar a ser un nen; algu,
la mare, es faria carrec de tot.
Traspassar per fi la responsabilitat de
si mateix. Qui podria retreure-li-ho?

| diu amb senzillesa: «La meva
mare va perdre molt de la seva vida,
jo no. Vaig perdre uns anys
d’infantesa, pero no era important.
Ella va perdre el marit, la jovenesa...
Després de la guerra va aconseguir
tenir una vida confortable, si, perod
aixo era una altra cosa.» / M.M.

PUBLICITAT

amb mi. Quan reflexiono sobre la
moralitat dels actes em va al cap
aquella imatge. Em va deixar el co-
ratge moral del condemnat a mort.»

Tant temps després, asseguts a la
cafeteria del bar de I’hotel de Barce-
lonaons’allotja, tot es fa present. Po-
dem parlar amb pau perque les esto-
valles son netes, el cafe fumeja, i nin-
gt ens vol mal. «Entre els adults amb
qui em vaig relacionar hi va haver de
tot. Hi va haver qui em va ajudari qui
em voliarobar el pa. Recordo la gent
que em va ajudar més que els que no
van ser bons amb mi. Em va impres-
sionar molt que en situacions tan ad-
verses hi hagués persones que fossin

capaces de pensar en els altres.»

Tantes persones fent el mal...
Com pot ser? «Tenia i tinc la impres-
sié que els alemanys que van fer tot
aixo es pensaven que era una feina i
que no tenia res a veure amb la seva
vida. Coses que s’han de fer perque
s’ha de protegir I’Estat, o perque
s’han d’obeir ordres. Gent que va a
I’església, que es consideren perso-
nes morals. No ho entenc.» Convertir
les persones en nimeros, mantenir
una doble moral, ser capag de callar
la consciencia... En resum, no pen-
sar. «Com pot algd matar un nen al
mati i tornar després a casa seva amb
els seus fills?»
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